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HERNANI

Au fantéme de Nodier qui hante
les corridors de 1'Arsenal.

En 1930, les fétes du centenaire ont éveil-
1¢ beaucoup d'échos. La Bibliothéque Nationale
a congacré au Romantisme une grande expositlion
el 1'édition s'en est donné a coeur joie. En
1'anncée 1930,0ont retenti les clairons d'un ro-
manlisme ressuscité. En 1980, cent cinquante-
naire de la bataille d'llernani... Rien ! Nous
avons avec que]que“hﬁte con¢u ce numéro pour
que 1'événement,important en son temps,ne meu-
re pas tout a fait en silence. Avec le recul
nécessaire,nous pouvons faire le point, sortir
le sextant et voir ou en sont les astres.

Plusieurs chemins s'ouvraient a nous :

I°. Nous pouvions rappeler 1l'actualité du
romantisme,le itravail universitaire,la biblio-
graphie abondante parue jusqu'a ce jour.

2°. Nous pouvions essayer un travail socio-
logique et voir ce qui reste dans nos moeurs
de ce romantisme gqui a bousculé 1'histoire des
idées.

Nous avons préferé attirer 1'attention sur
un point moins observé : le changement de men-
talilé artistigque au début du X1Xe sicécle, la
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facon dont le regard s'ouvre différemment sur
1'homme et la nature.

L'écroulement de la monarchie de la penseée
laisse le trone vacant a l'imaginaire. L'image,
d'abord libératrice,va accentuer la fermeté de
son empire jusqu'a devenir tyran. D'abord poé-
tique et charmeuse, elle va par accentuation
de pressions successives devenir oppressive par
abus d'ingestions. Les techniques nouvelles
vont la propager a 1'infini. Née d'elle,l'ima-
te va attaquer et vaincre la littérature. L'hom-~
1 du XXe siécle ne pensera plus qu'en chiffres
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gqui sera le plus "utile'", d'avoir des '"bottes
neuves'" aux pieds ocuun '"vers bien tourné' dans
sa tete; d'avoir le chauffage central et une
robe de chambre fourrée ou le feu divin sous
son front ? "L'art pour l'art'",n'est-ce pas un
monde retrouvé, la joie remise dans une socié-
té teigneuse ? "L'utile pour 1l'utile", n'est-
ce pas,en fin,la finalité du néant qui se mord
la queue ?

Etre fou de poésie et d'art comme le furent
ces fous romantiques dans un temps trop bref,
n'est-ce pas s'élever a une cime qui nous dé-
passe ?

Se borner a l'utilitarisme, n'est-ce pas s'
enchainer au piquet qui ne nous laisse brouter
qu'a une toise de lui ?

Conqueérir la lune et sa banlieue, n'est-ce
pas autre chose que d'allonger d'une lieue sa
longe sans en briser un maillon ?

Ve cette génération folle d'art, on n'a re-
tenu que la folie, nous voulons n'en conserver
que le deuxiéme terme. Elle a allumé une guer-
re plus que centenaire qui semble éteinte de
nos jours, mais qui brasilla par instant avec
le Réalisme, le Parnasse, le Naturalisme, le
Symbolisme et dans une certaine mesure dans le
Surréalisme. Est-ce a dire que le vieux volcan
soit éteint a jamais ? Les "philistins" peuvent-
ils en toute sécurité batir leurs résidences
secondaires sur ses flancs ? Peut-on s'attendre
a quelque éruption subite et imprévue ?

Le présent reste muet comme sur toutes les
grandes questions.. l'avenir.. sait-on jamais ?

olifc .l

Le romantisme est une affaire de style. Le
style ne se sépare pas de l'homme, 1'écrivain
romantique s'immerge dans son style; son vers
est une autobiographie a chaque rime et de cet-
te vie intérieure il respire. C'est a partir
du romantisme que '"l'esthétisme' naquit. Jusque
la, il n'était qu'un chapitre détaché d'une



science, il emplit alors tout l'ouvrage. Bien
avant lui existaient le langage imagé,la méta-
phore visuelle, la couleur dans le vers; a au-
cun moment 1l'osmose ne s'était faite plus glo-
bale, 1'universel n'était eniré dans le poéti-
que par le jeu des correspondances entre les
perceptions.

De musical, le vers romantique devient vi-
irail, il s'irise, ses carreaux de couleur se
laissent transpercer par 1'arc-en-ciel du pris-
w +oliire.a n'est plus a vrai dire une ques-

"1uode sityle - comme le peul entendre le gram-
A “Ye:dl un penser nouveau, une psycho-

me e oqui trarsna (L dans 1'éeriture.
" t <+ 1o pounle a droit
a.dioan vty Ly droit aussi
n n' P T “nraver de sa
cono b by b Voo gl spiri-
. P R B Y I WU s Gl mon-
do opeat 0 o ey vy ey, art o aby 0t tout
N T | - b omoe cde gque 1 boulanger, le

Tabourcar,le banquier,le drapier ou le sergent
de ville, pour le bonheur et la tranquillité
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Le romantisme est a la mode. Quvrez un maga-
zine quelconque, vous y verrez son nom inscrit
sinon la chose. Bientdé1 on en parlerait autant
qu'en 1830. Ne s'agit-il pas la d'une mode ? On
ne retient de lui qu'une caricature et qu'un
mol. On lc¢ dessine enflé, d'un pittoresque ex-
cessif abusivement frénétique, habitant des cha-
teaux hantés,se complaisant dans 1'humour noir,
sadiquement morbide,enfin tout le portrait pos-
thume peint par le "surréalisme'.
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De ces ancétres,nous vivons encore sur 1'hé-
ritage, nous mordons encore dans le capital,
leurs génes circuleni encore dans nos veines.
Les romantiques ne se sont pas contenté de nous
aprrendre un air nouveau, ils onil soufflé dans
tous les tuyaux d'orgue, sur toutes les parti-
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tions, sur tous les registres, des trémolos
doux aux éclats a secouer les nefs gothiques,
a briser les vérines. Ils ont tonitrué avec Hu-
go,tremblé avec Petrus Borel, gémi avec Lamar-
tine, pleuré avec Musset, sangloté avec Marce-
line Desbordes-Valmore,vibré avec Vigny, cassé
des pupitres avec Berlioz,crevé des toiles avec
Delacroix. On s'épuise a trouver un air de pa-
renté a tant de romantiques qui pourtant engen-
drés du méme pere,sont de plusieurs lits et ne
se ressemblent guere. A consulter les myriades
d'auteurs qui se sont penchés sur leurs berceaux,
sur leurs ages milirs,sur leurs prétendues vieil-
lesses, on reste confondu, atterré devant tant
d'opinions divergentes, confuses et contradic-
toires.

Le romantisme est la Tour de Babel d'ou est
sorti la variété des langues. Chacun a chanté
sa propre chanson. La critique a lu ditférem-
ment le rébus romantique, sa symbolique et son
héraldisme.

Des détracteurs mettent le romantisme au pi-
lori des ennemis dugenre humain,ils le repous-
sent comme un fléau (1) avec l'abhbé Lecigne,
Charles Maurras et Léon Daudet qui pourtant por-
tent le virus. Ceux-la le flétrissent devant
l'humanité, comme un Attila sous les pieds du-
quel 1'herbe ne repousse pas. Ceux-ci ayant vé-
cu l'été chaud du romantisme ou ayant connu les
héros revenus de la-bas y voient la semence de
toutes les vertus terrestres.

Les uns se sont attelés en historiens & la
queue d'une grande cométe @ a hugo, a Lamarti-
ne, a Vigny, a Musset, a Balzac. D'autres ont
essaye, en fins limiers, de trouver sa source
cachée sous les roseaux. Tel Ernest Seillicre
- dont 1'oeuvre ne peut se résumer en un cha-
pitre - qui y décele un poison corrupteur par-
tant de Fénelon et de la quié¢tiste Mme Guyon.

Le romantisme ne tut pas unchangement radi-
cal sur le plan philosophique. La philosophie

(1)C.Lecigne: Le fléau romantique,Paris, 1809
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est bien au contraire le point faible sur le-
quel il a chuté quand il a tenté en vain de s'
expliquer. Le romantisme ne fut pas un change-
ment radical des moyens technigques - quoi gu'on
en dise - sa révolution stylistique est bien
timide. L'alexandrin a peu changé, de Racine a
liugo. Le passage plus récent du canon poétique
au vers libre (2) est un bouleversemenl dans
les habitus poétiques qui,dans les esprits,n'a
pas amené a sa suite de révolution armée compa-
rable a 1'autre. Nous assistons avec cux a un
labourage du champ psychologique. L'accent se

déplace  1'art, notion intellectuelle glisse
vers la nsibilité physique, cousine avec les
¢ ng osens,y, partaieipe & la vie, le  champ des
b hiuraty 0 eonlo ey se peuple d'images,

oot rant i dber devient sumgestion.
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g P 1, encore passant pour

v, T e quent avece une vénérable
bt L e s, le réve est 1'ap-

g e e T dieux L'employent pour con-
(R RETY pte s dans leurs songes. Le roman-

t cueyi . L'onbre d'une géne, va du réve a la

‘alitc sans apposer entre les deux la moindre
fronticre. Il nous donne comme vérité de pures
vues de 1l'esprit,il nous fait toucher du doigt
la réalité des mondes paralléles, des mondes
concentriques. Il est loin de ce concept moder-
ne du réve qui nous le donne comme le siéged'un
imaginaire qui serait une contre-réalité, un
refuge commode pour échapper a 1'incommodité
du réel. S'il y a une révolution romantique,
elle combat pour "l'imagination au pouvoir'.

(2) Tout de méme, le romantisme peut en reven-
diquer la paternité ayant séparé deux notions:
poésie et versification, (voir plus loin: Cha-
teaubriand). La génération du vers libre nasse

par l'innovation de la prose poétiqu: : Ch..cau-
briand - Aloysius Bertrand - Baudel ive Rim-
baud,etc. pour ne citer que lci cimi vi thles
de loin.
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Elle s'insurge contre la dictature des doctes,
qu'ils sévissent en Politique, en Religion ou
en Art.

Quand la cité ne s'adresse plus aux diecux
el aux poétes pour guérir ses maux el panser
ses plaies, c'est a désespérer d'elle. Quand
elle fait confiance aux bateleurs,aux faiscurs
de lois pour la tirer de 1'ornicre, elle garde
toutes les chances de fondre dans sa boue.

La foule ovine a pu croire que la liticre
chaude du soir pour le délassement de ses os,
que le bouillon gras pourle reldchement de ses
entrailles allaient lui faire la vie douce. L'
expérience l'en détourne. L'anorexie spirituel-
le la rend veule et débile. Les corps enfin li-
bres ne savent plus ou aller, ni quel maitrc
servir, Elle souffre d'un imprécis malaise psy-
cho-somatique et dans la cité scientifiquement
¢rigée souffle un air poissé. Elle s'étiole.
L'immense maladrerie des villes nouvelles de-
mandera bien un jour des comptes aux marchands
de plaisirs qui 1'ont privé de poésie.

Dans notre langue écrite, nous ne pourrons
jamais plus concevoir un style dépouillé, net,
précis, sans une impression de langueur,de nu-
dité,de sécheresse, d'absence d'art. Le roman-
tisme a réintroduit la couleur dans la langue
francaise. Il a amené aussi dans son bagage 1'
enflure lyrique, mais il nous garde du pédan-
tisme qui souffle dans les pipeaux du ridicule.

Oubliez tout ce que nos poétes du XIXe sie-
cle nous ont debité de philosophie creuse, de
dandysme et de doctrines faussement libérales,
ne retenez que cette lecon qui peut avoir un
grand poids dans les jours incertains que nous
vivons : le gout de la Beauté est 1l'aliment
primordial qui rend la liberté a 1l'enchalné, a
l'esclave, au politique et au religieux.
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