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La correspondance de Nodier est encore loin
d'étre totalement publiée; et,méme parue, elle
reste souvent inaccessible. Ainsi vingt et une
lettres envoyées par Nodier a son ami Jean de
Bry ont vu le jJour, ii y a un siécle, dans le
Journal de Monaco (Boyer de Sainte-Suzanne
“"Notes d'un curieux", Journal de donaco, 1874,
p- 353-410.) Autant dire qu'elles demeurent a
peu prés inconnues.

Ces lettres ont été acquises par la Biblio-
théque de l'Arsenal en 1967 et sont conservecs
dans le dossier 15050 (letsql). J'en ai <&tabli
le texte d'aprés ces manuscrits. Comme il n'é-
tait pas gquestion de publier l'ensemble, il a
paru bon de choisir quatre lettres qui montrent
1'évpolution des relations entre les deux hommes:
la premiére,de 180Y,reste encore protocolaire;
leg deux suivantes marquent wun approfondisse-
ment des liens gqui unissent les deux hommes;
la derniére,de 1829, munifeste toute leur ami-
tié et contient de précieuses confidences de
Nodier sur son oceuvre.

Jean de Bry {1760-1831), apreés avoir siégé
a l'Assemblée Législative et & la Convention,
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s'ttait rallié a Napoléon Bonaparte au moment
de DBrumaire. Il devient préfet du Doubs en 1801
el le reste durant tout 1'Empire. En 1805, il
sauve Nodier compromis dans un complot anti-Dbo-
napartiste, qui tenait davantage d'une farce
d'é¢tudiants exaltés que d'une véritable con jura-
tion. Jean de Bry s'intéresse au jeune écrivain
et, en 1808, lui confie un cours libre qu'il
vient de créer a Ddle. Les relations deviennent
confiantes, puis amicales entre les deux hom-
mes. Sous la Restauration, Jean de Bry doit
guitter 1l'administration et partir en exil a
Mons. Nodier lui reste trés fidéle et trés at-
taché, comme le montre la derniére lettre. Qu-
tre leur intérét historique, ces lettres réve-
lent un homme courtois et sensible, un esprit
distingué et subtil, une ame de qualité.

Yves—-Alain FAVRE

Sur ces deux hommes, on pourra lire :

Léonce Pingaud, Jean de Bry,ses relations avec
Charles Nodier et Charles Weiss, Besancon,l887
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Pli portant cette adresse :
a4 Monsieur le Baron de Bry
Préfet du Doubs

a Besangon

Monsieur,

Je n'oserais publier sang vous l'aveir lu un
ouvrage (1) auguel vous avez daigné me permet-
tre d'attacher votre nom. La matiere que je
traite se rattache d'ailleurs a des questions
un peu délicates sur lesquelles je ne hasarde-
rai point mon opinioh gans votre aveu. Enfin,
je sens gue pour prendre intérét a sa publica-
tion et a son succés, il faut que je le sache
assuré de votre suffrage,le seul succés que je
désire sincérement pour lui, du moins de mon
vivant.

Je profiterai donc de l'autorisation que
vous me donnez d'aller vous voir a certaines
heures, aussitot que les fétes de Mardi-gras
interrompront mon cours (2) par quelques jours
de férie. Je ne croyais pas retourner si promp-
tement dans une ville ou la mort m'a fait un
si grand vuide, (3} mais je vous y verral, et
je puis croire encore que je vais auprés de mon
pere.

I1 aurait été sans doute plus facile de vous
envoyer mon manuscrit; mals mes manuscrits en
général, et celui-ci en particulier, sont tel-
lement chargés de renvois,de ratures, d'abbré-
viations, de caractéres étrangers ou anciens,
ilg sont d'ailleurs écrits en lignes si menues
et si pressées que je doute que le sphinx ¥y
elit pudémeéler quelque chose. La copie que j'en-
verrai a l'impression sera plus intelligibie
et plus correcte, mais j'entends trop bien mes
intéréts pour copier un ouvrage que je dois vous
communiquer, avant dfaveir fait mon profit de
vos observations, gqui peuvent apporter dans
toute sa contexture un changement considérable,
si toutesfois elles ne me décident pas a l'aban-
donner tout a fait.

Vous avez eu la bonté de me presenter a 1'A-
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cadémie {4}. Je ne m'atlendais pas & 1'honnecur
d'y €lre admis. Je c¢royals meéme devoir a quel-
ques ung de mes souvenirs de ne jamais y pré-
tendre. 11y a dans cetle Secciété des personnes
gqul doivent bien me hair, car elles mfont fait
beaucoup de mal,et j*étais assez fermement ré-
solu a Cviter toute esptéce de relaliens avec
elles; mals toutes les résclations sont subor-
donnces a une résolution unique, celle d'agir
comme vous 1laurez désiré. Il m'en codterait
trop dfailleurs de me refuser & une distinction
qui me procurera un rapport de plus avec vous.

Je suls ravi que vous atlachiez guelque prix
a mon Pythagore {(5}. Mais je ne voudrais pas
gue ce prix fat dugenre de ceux gu'on acquitte
avece de 1'argent. Jen'ait pas non plus Ia felle
prétention de vouloir vous avoir pour redeva-—
ble,car je suis ifroparriéré pour y jamais pab-
venir. Mon hommage est le denier de la veuve.
Je scuhalte que vous l'aimiez el que vous ne le
payiez pas.

J'ai I'honneur d'éire, Monsicur, avec les
sentiments du plus profond respeci ot du plus
parfait dévouement, volre 1irés humble et irés
obéissant serviteur.

Charles Nedier

Déle, 10 janvier 1809

NOTES

{1) Il est difficile de préciser exactement le
titre de cet ouvrage. Sans doule s'agit-il du
manuscrit de Questions de littérature légale

publié & Paris, chez Barba en 1612 qui traite
du probléme des plagiats et des supercheries
en littérature.

{(2)Le 4 juillet 1808, grice a la protection du
préfet Jean de Bry, Nodier commence a DOle un
cours de philosophie, de sciences naturelles,
de littérature et de grammaire. Il le poursuit
Jusgutau milieu de 1'aandie 1809.
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{3) Son pere, Antoine-Melchior, ¢lail mort a
Besancon le $ octobre IHOH,

{4) Jean de Bry a propos¢ a l'Académie de Be-
sancon d'élire Nodier comme wmembre correspon-
dant. Mais celle-ci n'a pas accepic.

{5) Apothc¢oses et imprécations de DPythagore,
Besancon, Crolone, 1808, 63 p. Le tirage a ¢1¢
limité a 17 exemplaires, tlous numirolés.

Pli : & Monsieur le Baron de Bry
Prefet du département du Doubs & RBesancon

Quintigny, mercredi

Mongieur le Préfet,

Vos bienfaits sont venus me chercher dans
mon bameau (1); je m'étais retiré ici avec ma
femrme dans 1'intention d'y terminer enfin un
ouvrage qui m'est devenu bien cher depuis que
vous en avez accepté l1'hommage; aujourd'hui, je
vous dois la possibilité de vivre ailleurs, et
je manguerais & vos intentions si je n'en pro-
fitais pas; mais jene puis vous dissimuler que
je trouve & ma reiraite un charme qui w'empéche
de m'en séparer si vite,et gue je doute dl'ail-
leurs que je pulsse achever autre part tous mes
travaux commencés,avec la liberte d'esprit qu’
ils exigent; le terme de l'année scholaire est
enfin trop voisin,pour gque je puigse ouvrir un
cours avec avantage,et je n'ai presque pas hé-
sité a reculer mon voyage aDijon jusgu'au dela
des prochaines vacances,quolique ce relard doi-
ve prolonger de trois mois, peut &tre, la cré-
ance que vous avez eu la bonté de me laisser
contracter envers vous. Quant a cetite créance
en elle-méme, c'est, je crois, la seule gui ne
m‘ait pas pesé, parce gue je trouve du bonheur
& vous étre obligé de toutes fagons. Au reste,
si on peut s'acquitter & la longue, a force 4d'
affection et de dévouement,je ne seral pas trop
en arrieére. _

Berthaud {2} m'afait part de vos intentions
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au sujet de mon manuscrit. J'avais déja senti
que certaines idées, echappees & la fougue de
la compoesition;certaines vues de perfectibili-
té, incompatibles avec l'etat actuel de la so-
ciété,et peut-eétre méme avec son état possible;
certaines théories ouvertement opposeées a des
principes regus en philesophie politique, et
surtout en religion, pouvaient vous rendre la
dédicace de cet écrit plus facheuse qufagréa-
ble; j'ai modifié en conséquence dans mes nou-
velles copies ce que j'ai cru trop hasardé; jJe
vous soumettrai incessamment la derniére, et
je vous conjure de ne pas épargner ce quil m'é-
chappe, et de biffer impitoyablement ce que
vous n'approuverez point; non gue je sois dans
ltintention de subordonner absolument ma pen-
seée aux pensées convenues, mais parce que j'at
ici le ferme dessein de la subordonner aux vo-
tres en particulier et que je regarde plutdt
ma Théorie de l'alphabet naturel {3) comme un mo-
nument du repos que je vous dois, et de la re-
connalgssance gue je vous consacre,gue Ccomme un
ocuvrage ex-professc. J'al été peu timide, ce-
pendant,sur ce qui concerne les systémes théo-
goniques, et les religions anciennes ou moder-
nes, parce qu'il me semble gqu'on accorde en ce
genre une assez grande carriére aux opinions
de toute espéce, et qu'il entrait d'ailleurs

essentiellement dans mon plan de dire la véri-

té toute entiére sur ce que j'ai cru remarquer
de l'influence réciprogue des cultes et du lan-

gage. La maniere dont cette question est trai-
tée, soit particuliérement, scit dans ses rap-
ports avec les autres, est toutefois peu cho-
quante pour les esprits croyants. La matiére
est trop abstraite pour exciter l'attention,ou
ébranler la foi d'un homme médiocre; la criti-
gue est trop décente pour déplaire a un esprit
élevé. Je ne seral donc condamné que par ceux
qui ne m'auront pas lu, au moins sous ce rap-
port, et c'est une consclation.

Pardonnez-moi de vous ecrire de si longues
lettres;je crains d'aveir été prive de quelgqu’
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une des vitres; mon isolement m'y expose. Au
reste,si vous daignez m'accorder encore de temps
en temps, et dans vos moments perdus, ces 1é-
moignages d'une affection qui fait mon orgueil
et mon bonheur, cserai-je vous supplier de les
mettre sous le couvert de Monsieur le Secreé-
taire général de la Préfecture du Jura,qui re-
¢oit pour moi mes lettres & Lons-le-Saulnier ?
Vous voyez bien que je pousse la confiance en
vous, jusqu'a une indiscrétion importune; mais
de tous les services gue j'al regus de vous,de
toutes les marques de tendre proteciion gque
vous m'avez accordées, Je n'en recevrai jamais
de plus chéres que vos letires,- puisque je leur
dois 1le plaisir de penser gquelgquefois gque je
vous volis, et que je vous entends encore.

J'ai I'honneur d'étre avec les sentiments de
la plus profonde estime et de la plus vive re-
connaissance Monsieur le Préfet, votre tres
humble et tres obéissant serviteur,

Charles Nodier

21 septembre

Cette lettre, datée seulement du mercredi
21 septembre, a dit €étre écrite en 1810, En ef-
fet, l'année 1810 comporte bien un mercredi 21
septembre; de plus, Nodier rédige cette lettre
a Quintigny; or il y réside de 1810 a 1812.
En ocutre,le ton qu'il utilise vis & vis de Jean
de Bry,ne manifeste pas la cordiale amitié qui
apparaitra par la suite.



MOTES

{1) Ce hameau est Quintigny, ou Nodier vient
habiter en juin 1810; il le quitte au début de
1'année 1812,

(2) Je n'ail pas élucidé ltidentité de ce per-
sonnage.

(3) Cet ouvrage n'a pas di paraitre. Il semble
que 1'3rchéologue ou Systeme unjversel et rai-
sonné des langues. (Paris, Didot, ainé, IRIQ
16 p.}en soit 1tintroduction.

Quintigny, prés Lons-le-Saulnier, Jura

dMon noble ami,

J'ose rarement vous écrire parce que ma des-
tinée est coupable envers vous., Pardonnez-mol
des torts que j'expierai bien vite quand la for-
tune m'aidera.

Elie me sourit enfin, cette Fortune que jJe
ne caressais point si elle ne portait dans ses
mains qu'une coupe d'or; mais & laquelle il faut
bien arracher un morceau de pain pour mes en-
fants. {1)

Trois ans de retraite absolue dans un hamean
et presgue sans communication avec le monde,
m'ont convaincu que Jje saurals supporter la
prospérité,car je nel'ai pas désirée une fois.

Celle gqui me tire de ma solitude est pure-
ment relative. Mes Questions de littérature 1é-

gale (2) dont il a été rendu un compte trop ho-
norahle dans le Journal de 1'Empire du 23 aoiit
ont attiré je ne sals comment une espéce d'at-
tention. Elles vont se réimprimer, et les ocu-
vrages qui s'annoncent & la fin de l'article
me sont demandés avec quelque empressement par
les libraires.

Mes Commentaires de La Fontaine (3) avaient
eu a subir une facheuse concurrence,celle d'un
¢crivain beaucoup plus connu et beaucoup mieux
connu que moi. Cette concurrence m'est devenue
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avantageuse, car je profiteral de ce qu'il y
avait d'utile dans mon compétiteur tombé, et
je profiterai bien autrement de ses fautes.

Le chevalier Croft (1} est établi & Paris
ou nous devions nous réunir et ol son amitié
mfappelle.

Etienne {5) m'attache & la rédaction des
journaux.

Tout le monde me répete gque je dois a ma fa-
mille d'aller, aux dépens du seul bonheur gue
je cennaisse, le repos et la liberté, chercher
des ressources pour llavenir dans un pays ou
l'on m'assure le présent. J'irai.

J'ai bescin de votre amitié,de vos conselils,
de vos vrecommandations. Ne les epargnez pas,
car (je les justifieral toutes. Donnez-moi des
protections et surteut des amis. On ne peut se
passer de protections a Paris et d'amis nulle
part.

J'aimerai ceux gue vous aimez el je m'en fe-
rai aimer peut-étre. ¢ ! jltaurai a coeur de me
montrer digne de vous.

Pardonnez-moi encore de ne vous écrire ja-
mals que pour des graces. J'ai besoin de tant
de choges et vous en pouvez tant ! Mais il n'y
a point de grace qui.me soit aussi précieuse
que votre attachement. Conservez-mol celle-la
au prix de toutes les autres.

Daignez agréer, Monsieur le Préfet, les vi-
ves assurances d'un dévouement et d'un respect
qui ne finirent qu'avec la vie de

Charles Nodier

15 7bre 1812

NOTES

(1) Aprés avoir passé trols années de solitude
dans le village de Quintigny, ou la famille de
sa femme posséde une maison, Nodier est nommé
bibliothécaire de la ville de Laybach en T1lly-
rie et directeur du Télégraphe officiel des

79



provinces illyriennes. 11 y reste de décembre
1812 a septembre 1813.

(2) Voir la note 1 de la lettre du 10 janvier
1806,

(3) Depuis plusieurs annces,l80B au moins, No-
dier travaille a unocuvrage sur La Fontaine. Il
le publiera plus tard : Fables de La Fontaine,

avec nouveau commentaire littéraire et gramma-
tical par Charles Nodier, Paris,Eymery, 2 vol.
1818.

(4) Sir Herbert Croft, et son épouse Milady
llamilton, recherchent un secrétaire. Anglais,
ils habitent Amiens;passionnés de littérature,
ils veulent écrire et publier un commentaire
sur Tclémagque. Nodier entre a leur service le
3 septembre 18089 et les quitte en juin I810;
mais 1] demeure en excellentes relations d'a-
mitié avec eux.

(5) Charles Etienne, historien du théatre et
académicien,s'ingénie a aider Nodier. In 1814,
il le fera nommer rédacteur au Journal del' Em-

Eire.
_ —h— .

14 décembre 182%

Mon cher et noble ami,

J'ail regu seulement il y a gquatre cu cing
Jours 1la. lettre que vous m'avez adressée par
M. Lagrenée, et j'ai été si malade depuis ce
iemps~la qu'il m'a été impossible de tenir une
plume. J'étais cependant bien pressé de vous
exprimer le plaisir que j'éprouve a vous lire,
et a m'assurer que la distance et le temps ne
m'ont point effacé du souvenir d'un des hommes
que j'aime et gue je révére le plus. La der-
niére ligne seule de cette derniére lettre m'a
laissé une douloureuse impression. Pourguoicet
adieu gue rien ne presse, au moins de votre
part, et qui dans la perpétuelle incertitude
de ma vie sans lendemain, me paralt a moi-méme
trop prématuré ? Soixante-dix ans ne sont pas
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un grand fAge,et Lagrenée m'affirme gu'il n'est
pas fait en vous le plus petit changement de-
puis gque nous ne vous avons vu. Cette facheuse
pronostication gue vous avez jetée entre nous
n'a pas guitté mon chevet depuis l'autre jour,
et je crois qu'elle y serait encore si je n'a-
vais pris le parti de la chasser avec une for-
te résolution. Si je suis en etat de me mouvoir
au moins d'avril oude mai prochain,j'irai pas-
ser deux jours avec vous a Mons. Il est vrai
qu'aujourd’hui rien ne promet gue je puisse
étre alors si ingambe,mais d'un plaisir incer-
tain, l'espérance au moins en est bonne, et je
vais vivre trois mois la dessus.

Je suis bien aise gue vous n'ayliez pas eté
trop mécontent de mes Esquisses de la Revolu-

tion (1), et,a dire vrai, c'est en grande par-

tie pour vous que je les écris. Depuis longtemps,
j'ai adopté une méthode de composition gui ne
préte aucune garantie au talent, mais qui me
semble tres bien trouvée pour maintenir lles-
prit dans une assiette ferme et consciencieuse.
Je mtimagine que je lis tout ce que j'ai fait,
4 mesure gque j'y mets la derniére main, dans
un petit cercle de quatre personnes qui exer-
cent sur moi une influence presque égale par la
supériorité de leurs lumiéres et la siireté de
leur golit, mais que les circonstances diverses
ont placé dans la société de maniére a leur
faire envisager toutes les parties de mon tra-
vail sous les aspects les plus différents qu’
elles puissent offrir. Cette épreuve décisive
pour moi n'est pas sans solennité. Je fais ma
lecture &4 haute-voix dans un salon bien éclai-
ré devant guatre fauteuils ou mon imagination
n'a pas de peine a voir mes quatre auditeurs.
Ils ont ét¢ si présents a toute ma vie par leurs
excellentes legons ou par leurs bienfaits! Vous
y siégez en premiére ligne & cGté de mon pére
que vous avez a peine vu, mais gui, je vous
jure, m'était aussi supérieur par 1'étendue de
ses connaissances et l'elévation de son esprit
que par la perfection de ses moeurs et de son
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caractere. Mes deux autres arbitres suprémes
ne sont pas moins dignes de vous etrec associés
dans ce jury iniime el familier. Vous pouvez
bien juger gu'ils ont tout droit dem'interrom-
pre, mais vous n'imagineriez pas avec quelle
séveére autorité ils en usent,avec guelle doci-
le résignation je me soumetls & leurs critiques,
bicen souvent en dépil de mes petites vanités
d'autcur, et de mes peliteg préventions d’hom-
me du monde. 11 est vrail qu'ils sent fort indul-
gens sur la forme, et gue tout en exigeant le
micux gquand ils m'en croient capable, ils ne
vont pas jusqu'a me demander ce qui passe la
portée de mon faible talent; mais sur le fond
des idées et des sentiments,je vous les garan-
tis 1inexorables. Ainsi ce n'est pas ma faute
si j'écris quelquefois depuis deux ou trois ans
des cheses qui n'onl pas votre approbation,car
vous ¢liez parfaitement maltre de me la refuser.
Plaisanterie a part,vous me feriez unvrai cha-
grin de me retirer cette illusion. C'est en
viérite, le scul charme et le seul prix de mon
travail, et je regrette seulement de m'y étre
livr$ trop tard,car elle m'aurait épargné bien
des sottises. Au reste je n'ai point de regrets.
La vie d'un homme qui s'est condamné & communi-
guer Jjournellement avec les autres par la ma-
nifestation de sa pensée, a d'étranges condi-
tions. 11 fait bien des erreurs successives pour
composer ce gu'on appelle la sagesse et bien
des laux pas pour apprendre a marcher. Le prin-
cipal n'est pas 1'infaillibilité,ce serait fo-
lie d'y prétendre. Le principal, c'est la bon-
ne foi. Sous ce rapport, je suis tres content
de mon lot, quoigquten disent mes amis gui pré-
tendent que j'ai manqué ma vie. Ma vie a été
tout ce qu'elle devait étre. Si elle avait tour-
né autrement,ce serait aux dépens de ma loyau-
té.

On finit dfimprimer un livre de moi {2} dont
vous entendrez avant peu dire beaucoup de mal.
et qui mérite gu'on en dise tout le mal possi-
ble. Celui-la, je ne vous l'ai pas lu, et Jje
vous saural guelque gré de ne pas le lire,quoi-

82

gue bien convaincu gu'un mauvais ouvrage de plus
ne m'expose pas & perdre la place que jloccupe
dans volre amitie. Voici,entre nous, toute mor
excuse pour celle aberration,mais cl'est un nou-
veau bavardage qu'il faut vous décider a subir.

11 ¥y a longtemps que je vous parle de mon
¢tat de maladie,sans voeus dire e¢n quoi il con-
siste,et e¢'est ici un secret pour tout le mon-
de,sauf le médecin philosophe gui m'a jugé as-
gsez bien pour ne pas mlen faire mystere. 1'in-
firmité nerveuse gui me tourmentait dans ma
jeunesse,a {ini par se calmer avec 1l'age, mais
cetlie habitude prolongée de convulsions hérol-
ques et sacrées, comme il plaisait aux hisfo-
riens d'liercule de les appeler, ntesl jamals
sans résultais., Elle a produit en moi une lé-
sion grave du premier organe de la vie, clest
a dire wunec espéce d'agonie permanente dontl le
déncuement est partout et nulle part, comme le
héros de je ne sais quel roman poétique de M.
d'Arlincourt. Dans ce malheureux statu-quo, on
m'a inlerdit toute espéce de travail qui pour-
rait exciter enmoi ia vie d'emotions, el donner
lieu & des ebranlemens trop faligans; mais,
comme je ne puis vivre sans travailler, et vi-
vre s'entend ici dans toutes les acceptions du
mot,on m'a autorisé a faire ce qui m’amuserait,
c'est a dire des riens, genre dfoccupations
pour lequel j'ai eu de tout temps une singulice-
re aptitude. Par malheur,je ne me suis pas avi-
s¢ d'abord des histoires fantastiques et des
contes de fées qui font maintenant mes delices,
et je me suis jeté dans un de ces plans & ba-
tens rompus, ou il n'est pas permis d'étre meé-
diccre. Aujourd'hui gue le livre est fait, et
qui pis est, imprimé,je sens a merveille qu'il
est aussi mauvais que possible. 'est une sui-
te de réveries, aegri somnia, au milieu des-
quelles Jje m'égare en trois personnes, ¢'est a
dire, sous les treis figures principales que
tous les hommes cultivés peuvent distinguer dans
le phénoméne de leur intelligence, 1'imagina-
tion, la mémoire et le jugement. Dans ma spé-
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cialité, cette trinite mal assortie se compose
d'un fou bizarre et capricieux, d'un pédant
frotté d'érudition et de nomenclatures,et d'un
honnéte gargon faible et sensible dont toutes
les impressions sont modifiees par 1'un et par
1'autre. Cette idée toute métaphysique est cer-
tainement la meilleure,pour ne pas dire la seu-
le du livre, mais elle est si mal exprimée, si
confuse, et perdue dans un canevas si décousu,
gite j'ai hate d'étre le premier aen faire jus-
tice. Ajoutez a cela qutavec un fil pareil dans
ia main, je ne pouvais gue m'égarer dans un
labirynthe (sic} extrémement périlleux ol mon
indépendance universelle et mon indifférentis-

me systématique ne sauraient faire un pas sans
heurter plus ou moins quelgues idées recues,
quelgues institutions et quelques personnes, de
sorte que c¢'est miracle sicette rapsodie ne me
cause pas plus de soucis que sa composition ne
m'en a fait oublier. Je vous dis tout cela,
mon cher ami,parce gque vous étes une des quin-
ze ou vingt personnes,tout au plus,que je crois
capables de lire jusqu'au bout, je ne dis pas
sans un mortel ennui,sans le secours d'un glos-
salre,cet énorme fatras polyglotte et polytech-
nigue. Quant & nos journalistes, gqui le juge-
ront de haut, selon leur usage, Jje voug suis
caution gqu'ils n'y verront pas plus clair que
dans un livre iroguois.

Il est donc-bien entendu,et c'est a ne vous
le pas céler,le but de cette longue précaution
oratoire, que si 1'Histoire du Rei de Boheme

vrages, ni le nom de ma maladie.

Les Esquisses de la Révolution sonil presgue
faites, mails j'ai dli n'en laisser paraitre que
ce qui pouvait voir le jour de mon vivant sans
inconvénient pour ma position. Ce qui reste iné-
dit sera beaucoup plus curieux, car ce réle @'
entremetteur politigue entre les partis,que ma
jeunesse et mes formes liantes mfavaient fait
conférer au commencement de 1 Empire et que vous
caractérisiez d'une maniere si heureuse dans
mon interrogatoirc,en m'appelant le irait d'u-
nion des jacobins et des royalisles, m'a mis a
portée de voir bien des caracteres et bien des
intrigues a nu; le bonheur de mon organisation,
qui, dans ce temps-la méme, me faisait prendre
toute intrigue et toute fausseté en horreur, m'a
permis aussi de voir les hommes et les chouses
sous leur veritable cote, a ce peint que je ne
pense pas qu'il y ait un seul de mes contempo-
rains qui puisse a hon droit se¢ croire aussi
impartial et aussi désintéressé que mei dans

ses jugements. Je dirai plus : je ne suis pas
de ceux qui réclament le bénéfice de cette prié-
re évangéliqué : "Pardonnez leur, Seigneur,car

ils ne savent pas ce gu'tils font". Je connais-

sais a merveille la témérite et lg folie de mes
démarches. Mon excuse sera dans cet autre pas-
sage des Saintes-Ecritures : %11 Iui sera bheau-
coup pardonné, parce gqu'il a beaucoup aimée'.

et de ses 7 chateaux tombe par hasard entre vos
mains, vous ne m'en parlerez pas dans vos let-
tres. Des trois bétes qui vivent en moi,la bé-
te gqui fait des livres est sans comparaison cel-
le dont le sort m'occupe le moins, mais j'ai
hesoin d*elle, et je crois que je lui tordrais
le cou si elle me mettait mal dans votre esprit.
D'ailleurs, toutes vos letires sont lues ici,
oG 1l'on sailt a peu preés gue je suis auteur,com-
me on sait que je suis malade, mais ou l'on ne
connait, grace au ciel, ni le nom de mes ou-
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Mon activite, si obscure, et cependant’ mille
fois plus occupée que vous n'avez jamais pu le
craindre, n'était gufune fatalité d'affection.
Vingt-deux coups de lance m'avaient tout a fait
affranchi de ce séeidisme sans réserve, le jour
de la bataille de Wagram, et la suite m'aurait
trouvé aussi impossible gque je suis maintenant,
sl une ignoble et atroce vengeance de police
a laguelle je sais combien vous futes etranger
n'avait pris ce temps-la pour assassiner mon
pere. Je sens gue dans tout ceci i1 n'y a enco-
re gqu'une énigme pour vous, mais je suis sir
que cette énigme ne sera pas sans attrait pour
vetre curiosité, et je m'engage a la débrouil-
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ler au moins a vos yeux,avant d'aller chercher
le mot d'une autre énigme plus importante pour
tous les hommes. Je vous étonnerai sur beaucoup
de faits dont quelques uns vous ont touché de
tres pres, et dont plusieurs passages de vos
lettres me donnent a penser que vous n'avez ja-
mais trouvé la solution. Cependant,telle a été
mon invisibilité dans les affaires que les ré-
cits que je laisserai manqueront & tout jamais
de l'autorité qu'on attribue, je ne sais pour-
quol,a des compilations sans consclence et sans
critique. On a peine a concevoir que les person-
nages les plus remarguables d'une époque se
rendent un compte si imparfait des événements
dont ils ont €1é les acteurs et gquelquefois les
artisans. Ils n'y a toutefois rien de plus na-
turel,et c'est une chose qui marque bien 1'in-
certitude et l'insuffisance de l'histoire.

Pour bien voir les scénes d'un drame aussi
intrigué,aussi compligqué gue la Révolution, il
faut peut €tre n'en aveir pas été distrait par
son action personnelle. Les comparses gui figu-
rent dans une tragédie se rendent cent fois
mieux raison de l'effet général de la piece que
les auteurs essentiels, dont ltattention a été
absorbée depuis le commencement jusqu'a la fin
par t'intérét beaucoup plus intime de leur ro-
le, et qui ne savent, a vrai dire, s'ils veu-
lent étre sincéres, gue ce qu'ils ont fait et
que ce qu'ils ‘ont dit, pendant que tout agis-
sait autour d'eux. Ceux-ci sont indispensables
a consulter sur la part individuelle qu‘ils ont
prise a la représentation,car personne ne peut
en juger avec plus de certitude; mais, hors de
cette individualité, 1l ne faut rien leur de-
mander de positif, parce qu'ils n'ont eu ni le
temps ni le moyen de s'en informer. Il n'y a
pas un spectateur qui ne le sache plus distinc-
tement qu'eux. Ce qui est vrai pour une action
théatrale, dont toutes les circonstances sont
irrévocablement prévues, est nécessairement
bien plus vrai encore pour un événement histo-
rique dont l'ensemble a pu étre soumis d'avance
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a quelques calculs, mais dont la marche et les
développements ne dépendaient que du hasard.

Vous savez mille fois mieux que je ne pour-
rais le dire, qu'il n'y a pas une de ces jour-
nées toutes faites de la veille, dont 1a Reéevo-
lution est remplie,qui se soit entiérement exé-
cutée comme elle avait étée congue; pas une cons-
piration qui ait réussi par les moyens sur les-
quels on comptait,ou gqui ait échoueée devant les
obstacles gquton avait pressentis. Veoila pour-
quoi il reste a dire sur la Révolution tant de
choses vraies 'qui aurait cependant le mérite
d'etre absolument nouvelles; mais clest la une
grande oeuvre qui exige la rencontre de deux
conditions trés rares ! une grande probité et
un grand talent, c'est a dire un grand homme.
Si quelque chose de pareil peut nous étre donné,
c'est a vous gu'on le devra.Je vous le dis sans
flatterie: vous pouvez en &tre siir. Quand vous
étiez tout-puissant pour me perdre ou pour me
sauver, je vous ai lassé par mon inflexibilité
fanatigque. Aujourd'hui, que je ne vois en vous
gqu'un ami rebuté et méconnu, vous ne devez me
supposer aucun motif de vous tromper. Alors,
je dois le dire, vous m'imposadtes cependant du
premier regard,parce gue je vous mesurai; mais
le sentiment méme que j'emportai de vous con-
tribua beaucoup & me fortifier, parce gue je
savais qu'en me punissant vous ne pourriez vous
empécher de m'estimer, et c'est ce gqui est ar-
rivé. Vous étes aussi le seul homme de ce temps
la qui m'ait inspiré un respect profond et un
attachement qui ne finira gu'avec ma vie. Pen-
dant toute la durée de mes justes malheurs, 1l
n'y a pas un jour ou je ne me fusse battu pour
vous,et vous me rendez cependant cette justice
que je ne me suis livré a vous avec une enEiére
soumigsion de coeur gue depuis que les volres
ont commencé. Rapportez-vous en donc a moi,mon
cher de Bry.

Ctest tout au plus s'il me reste assezd' és-
pace pour vous parler dema situation intérieu-
re, a laguelle vous conservez, je n'en doute
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pas,un tendre et vif intérét. Elle est tout ce
gu'elle peut étre aujourd'hui, c'est a dire
bonne sous le rapport des affections, ct pire
que Jjamalis sous celui de la fortune. Ce n'est
pas que la littérature scit devenue un mauvais
métier,tant s'en faut; mais elle ne fait pros-
pérer gque les intrigants de toute couleur gui
savenl exploiter la reconnaigsance ou la crain-
te des hommes puissants, et je n'ai pas plus
envie d'exciter 1'une que l'autre. J'adore 1'é-
cho et le foyer, et ce n'est guére la qu'en va
prendre mesure d'un habit brodé aux conseillers
d'Etat et aux académiciens. Toul considéré, jJe
préfére mon sort au leur, quoigu'il fasse peu
dfenvie.

J'ai fait A mon amour pour la retraite ct
1'oubli le sacrifice de la plus jolie biblio-
théque {3} qui ait jamais orné le cabinet d'un
homme de lettres, sans en excepter celles de
Mirabeau et de Chénier, el j'ai ¢té tout éton-
né de me trouver en cette occasion une espece
de philosophe comme Valincour, qui se flattait
d'avoir assez profité de ses livres pour savoir
s'en passer.

Heureusement,le caractére et 1'éducation de
ma chére fille Marie peuvent lui tenir lieu de
dot aux yeux d'un honnéte homme. Ce n'est méme
plus & 1'illusion d"un pauvre pere qui cherche
a s'aveugler sur son infortune., Elle a été de-
mandée en mariage par un jeune homme peu riche
{4},mais d'une famille honorable, d'une excel-
lente éducation, d'une aptitude infatigable au
travail, et, pour comble de bonheur, i1l Iui a
beaucoup plu, ce qui était, comme vous pouvez
le croire,la condition essentielle de son é¢ta-
blisgsement, gui aura lieu dans le courant de
janvier. Voila donc une vie compléte,et je suis
assuré de la finir avec douceur, puisqu'ils ne
me gquitteront pas. Maintenant,je me soucie fort

peu qu'elle se prolonge plus ou meing pour mol,

et je ne vois pas trop de quel intérét cela
serait pour les autres. Mon nouveau fils {les
autres sont morts) s'appelle Jules Mennessier.
I1 faut bien gue vous sachiez le nom d'un ami
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de plus gui vous arrive, et 1'homme qui n'ac-
cepterait pas cette portion de mon héritage
n'épouserait pas ma fille.

Puisque vous aimez encore mes lettres, mon
cher et noble ami, vous ne vous plaindrez pas
de celle-ci,elle comptera pour plus d'une, car
je désespére que vous puissiez la lire en moins
d'une semaine; mais vous, & qul l'injustice du
gsort a fait trop de loisirs,pourquoi ne m'écri-
vez-vous pas plus souvent et plus longuement ?
J'ai toujours un peu de temps de réserve pour
mes plaisgirs, et je ne saurais trop vous répé-
ter que je n'en préfere aucun a celui de con-
verser avec vous. Je vous remercie de vos excel-
lents fragments; mais ce ne sont que des frag-
ments : vous me devez davantage.

Et puis, rappelez-moi au souvenir de madame
la barenne de Bry,dont je me rappelle avec re-
connaissance les parfaites bontés, et a celut
de ves enfants,par qui j'aime a me croire con-
nu. Songez gque je veux vivre un peu dans tout
ce gue vous aimez,et croyez-moi, sans formule,
voire tendre et dévoué

Charles Nodier

NOTES

(1} Souvenirs et portraits de la Révolution
francaise sont parus en 1829 dans la Revue de
Paris-

(2)I1 s'agit de l'Histoire du roi de Bohéme et
de ses sept chateaux, Paris, Delangle, 1830

(3} Nodier a dii vendre sa bibliothéque, peut-
étre pour assurer une dot a sa fille qui allait
se marier.
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(4) Jules Mennessier,riédacteur 4 la Chancelle-
rie,vienl dec demander la main de Marie Nodier.
Le mariage a lieu le 17 feéevrier I830.
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