LE POETE MUSICIEN CABANER

. "Jusgu'a présent,Cabaner n'a pas eu son bio-
graphe. Il meritait pourtant une étude parti-
culiere" ,regrettait Pascal Pia dans la présen~
tation de I'Album zutigue en 1562. Depuis cette
intéressante suggestion,persconne, a notre con-
naissance,ne g'est penché sur l'énigme Cabaner.

Le légendaire Cabaner se dresse comme uhe
apparition fantdmale; son maigre corps voguant
entre le réel et l'ectoplasme, une vigion in-
temporelle flotte dans 1'esprit de ses familiers.

Ceux qui l'ont connu en tire a peu prés le
méme cliché.:

"Dans la rue, note Baude de Maurceley, Jean
Cabaner - de son vrai nom Jean de Cabanes(l)} -
était inénarrable, L'armée de ses réves lui
faisait escortie, aussi n'avait-il jamais 1'air
de marcher seul. Sa longue barbe, pareille a
celle gque portent les Capucihs, et son durable

(1) Nous verrons gue Cabaner n'avait 4 se tar-
guer d'aucun titre de noblesse. Eskt-ce encore
uih de réves éveillés ?
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chapeau en velours brun, bas et larges bords,
achevaient de mettre & son corps petit et ché-
tif un caractére ascétique! (2)

Frangois Coppée 1'inscrit dans ses souvenirs :

"J'ignore ce qu'est devenu cet &tre falot,
qui tint longtemps le piano -dans un minuscule
cafe-concert de 1'avenue de la Motte-Picquet;
mais ses haillons portes avec décence,son ter-
rible accent montalbanais et son visage de Christ
conservé dans l'esprit-de-vin ne sortiront Ja-
ma%s de mon esprit, et je ne crois pas qu'une
creature aussi fantastique soit jamais sortie
du cerveaun d'Hoffmann, d'Edgar Poe ou d'Achim
d'Arnim" (3).

Distrait, il glissait sa maigre silhouette
dans la vie. Ne voyant que des croches et des
portées, il passait presque inapercu tant sa
présence était problématique. Contrairement &
tant d'excentrigues qui nourrissent ainsi leur
hystérie en forcant la note,Cabaner ne faisait
aucun effort d'origiralité, il n'avait qu'un
désir étre comme tout un chacun, sa nature se
derobait, il ne le pouvait, il était si peu de
ce monde. Sa mise vestimentaire lui était im-
posée par la pauvreté,quand il n'aspirait qu'a
la mode chic. Dés que la fortune lui souriait
pour un jour oudeux,il entourait son cou sque-
lettique des plus riches chemises de soie d'é-
clatante blancheur et dJdes cravates les plus
"fashionables's Hélas! les beaux jours sont de
courte durée et les jours sans pain sont inter-
minables. '

Tant soit peu, il lui fallait faire vivre
le corps dont il avait la pesante charge., Ordi-
nairement il le soutenait d'un peu de laitage

(2) Figaro littéraire, 12 avril 1890.

(3)"Vieux souvenirs" dans La Jeune France,I.7.
1884, reprit dans Souvenirs d'un Parisien .
Coppée ignorait ce qu'était devenu Cabaner, un
mois plus tard il mourait dans.l’indifférence
generale.
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agrémenté si possible,de quelgues fruits secs.
Ce n'est pas que son appétit ne réve de dou-
ceurg excentriques. Comme d'autres musagétes
glorifient les doux yeux d'une belle, il ver-
sifie et met en musique Le PAté. Pour les Zu-
tistes d'alors il est le poéte du Pité, Léon
¥alade 1'atteste dans un poéme conservé dans
1'Album

"Ii a fait le Paté,cette chose epatante'.

Sans la veix ultramondaine gui l'accompagne le

poéme - que Verlaine transcrit pour nous dans
seg Confessions - n'a rien d'affriolant, ni d°
épatant :

Décidemment; de ma vie

Je n'en ai,je le certific

Mange de mieux appreété...

Ami Jean{4) retournes-y!

Va-t-en faire & la pitisserie
Mon sincére
Compliment...
Excellent
Excellent.

Comme Verlaine, comme Monselet, Coppée 1'a
entendu maintes fois, et le transcrit avec des
variantes,mais l'impression ressentie est sen-
siblement la méme

"Sur ces vers d'une folle platitude,Cabaner
avait composé un air & porter le diable en ter-
re, une mélodie plus solennelle gu'une fugue
de Bach; et il la chantait avec une gravité 4'
aliéné dont le comique était irrésistible'(5)}.

Ce paté divinement mis en forme lyrique n’
était pas souvent mis sur la table. D'ailleurs,
il "mangeait enmarchant - nous dit un ami d'en-
fance, Falip - du pain, des fruits secs, sa

(4) Jean Keck, le sculpteur et compagnon de

boheme de Cabaner.

(5) Souvenirs d'un Parisien.
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seule boisson était l'eau des fontaines". La
compagnie des généreux camarades ajoutait au

fade breuvage quelques gouttes de bonne absin-

the.

"Il se nourrit de lait,de miel,de hareng saur"
chante Léon Valade, et l'ami Richepin ajoute
Qque sa culsine sentait guelquefois la chaleur
des bens plats ¢ "du riz cuit avec un hareng
saur',

Aux jours d'abondance, il préparait un plat
dont il avait seul la recette, et que l'éméri-
te gastronome Monselet n'elit pas dédaigne :

"Sur un lit de riz trés cuit, dans un long

plat de terre, quelgques oranges que son esthé-

tisme disposait harmonieusement, des figues et
des raisins secs, ¢'est tout.

"I1 mettait cet étrange aliment sur le feu
doux et le laissait mijoter de longues heures.

"au fond,constate Charles de Sivry, c'était
trés bon, et les ménagéres eéconomes peuvent en
- faire un excellent entremet sucré"(6).

Cabaner, original Careme, ne se distinguait

que par dure nécessité. Il eut, certes, préfé-

ré a ces compositions économiques : le paté
meelleux sous sa ecrolte friable, et volontiers
remplacé l'eau des fontaines par des nectars,
maig la vie les impose au bohéme poéte et mu-
sicien qui n'a d'autres ressources (ue son art.

Nous n'abandonnerons pas le chapitre culi-
haire sang parler du hareng saur et de Charles
Cros. - '

La fortune est aveugle et a des caprices bi-
zarres. Ch. Cros gqui peut aveir cent titres de
gleires littéraires et scientifiques est plus
connu pour cette pochade,cette scie d'atelier:
Le Hareng saur, gue pour la fabrication des
pierres precieuses et la photographie en cou-
leurs, Enfin! Charles de Sivry dans ses souve-

(6) Ch. de Sivry.: Souvenirs sans regrets
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1899).

nirs quasi inédits(7), mettant fin a bien des
légendes, narre la création du fameux Hareng

Aaur i

"Cette nuit de Christmas, Cabancr nous de-

" manda de l'abriter jusqu'au lendemain

"Ma mére s'empressa de le coucher conforta-
blement. Mais Cabaner, voyant ces appréts, s'
opposa.

"~ Meréi madame,dit-il, mais je suis désha-
bitué de coucher dans un lit..., méme sur un
gsimple matelas par terre... je vais expliguer
cela a Sivry.

"Et comme on nous laissait seuls, l'étrange
artiste me dit

"laisse-moi choisir... ¥oila mon affaire.

"Il avisait un trés vieux et trés grand fau-
teuil en tapisserie : .

n_ Je dormirai trés bien la-dedans.

M Mais, lui dis-je, quelle est cette nou-.

velle fantaisie 7

"Cl'est trés simple. Je ne puis dire ¢a a ta
mére, vois-tu, depuis guelques temps, Je n'at
pu me rhabiller a neuf, et voici comment tien-
nent mes frusgues. :

"Y1 déboutonna son gilet, puis se dépécha
de le refermer.

""Ce gqu'on ne voyait pas de sa chemise sem-
blait un fragment de gigantesque toile d'arai-
gnée.

"Des ficelles, nouées de telle fagon gue le
plus malin des malouinsg d'Armer, n'elt pu com-
prendre la construction trop coémpliquée de ces
noeuds entrecroisés.

" Ty voig me dit-il, tout le vétement est
équipé comme ¢a. On ne voit que le devant du

(7)Parus en articles dans la petite revue éphé-
mére d'Emile Goudeau : Les Quat'Z'Arts {1B97-
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gilet, le veston tient aprés et dissimule la
ceinture disparue du pantalon,lequel tient aux
fragments de bottines. Pense que si je détrui-
sais cet édifice complexe, il me faudrait tout
une journée pour le réédifier. Donc,je ne puis
N1 me coucher dans mon lit, ni méme m'étendre
a4 cause des ficelles qui ne garderalient rlus
leur équilibre. Tu comprends ffue je ne pouvaig
pas expliquer tous ces détails & ta mére.

"Alors il se plaga dans 1'antigue fauteuil,
posant ses mains fines et décharnées sur les
bras du vieux meuble, renversa sur le coussin
sa téte de Saint-Francois d'Assise et ferma les
yeux,tres calme, comme pour s'endormir du der-
nier sommeil.

"I1 dormit sans ronfler.

"Le lendemain,trés matin,- surtout pour des
gens qui avaient joyeusement réveillonné - un
grand cliquetis de ferraille se fit entendre
dans l'escalier.

"La bonne ouvrit et fit entrer au salen ou
Je couchais un officier vétu du soleil,

"Il avait de si larges galons, tant a son
képi qu'a sa capote, et ses galons étaient si
reluisants gqu'ils semblaient réchauffer la pié-
ce encore sans feu.

"Cette bilche économique était mon trés cher
maltre et ami Villiers de 1'Isle Adam.

"Il était capitaine d'un bataillon de gar-
des nationaux en grand'garde & de lointaines
Villettes.

"A l'occasion de No#l il voulait bien nous
consacrer sa journée de congé.

"Bon Villiers, il avait - c'était l'usage
alors - apporté son déjeuner.

"C'était un hareng saur plus galonné gque
lui,plus reluisant. Harengsaurus aurens (Cuvier) .

"VWilliers salua le spectral Cabaner, qui dor-
mait en sa cathedre d'un doux sommeil d'enfant,
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et commenga l'intéressant récit de sa campagne.

"A la voix sconore du poete, rythmée par 1'
héroique ferblanterie qui seccuaient ses ges-
tes, deux tétes ébouriffées apparurent dans 1°
entre-balllement de la porte.

"Ctétaient, mal éveillées encore, ma petite
soeur Marguerite et ma longue fiancée qui ve-
naient voir ce qui se passait.

"La maison s'éveillait cependant. Les treois
Cros arrivaient, apportant chacun leur pain et
leur part de victuailles ohsidionales. Le doc-
teur avait découvert un potage (??).

"- C'était de l'osséine,nous dit-il, On fait
cuire des o0s en  vase clos, & une haute tempe-
raturejles matieres gélatineuses se dissalvent,
une partie des os s'amollit, et voila. Je ne
sals pas si c'est trés succulent,mais avec pas
mal d'épices et un peu de tomates conservées,
ce ne peut €tre en tout cas que tres nourris-
sant. C'est du phosphate de chaux.

"Henry; le bon statuaire, extasié devant le
beau hareng saur de Villiers et pour bercer le
sommeil de Cabaner, avait attaché le poisson
d'or & une trés longue ficelle et le faisait

. se balancer devant le musicien endormi.

"Cabaner s'éveilla. Le kepi de Villiers 1°'
éblouit.

"- Vous avez donc un casque ? dit-il.

"Charles Cros était resté réveur devant le ba-
lancement de l'étrange pendule. Il s'installa
devant une feuille de papier et composa d'aun
seul jet le poeme du hareng saur sec,sec, sec!
qui est resté célébre. Cabaner aligna de suite
quelques notes sur la prose rythmée de Charles
et, au troisieme appel de la servante, on se
décida A& passer dans la salle & wmanger goiter
l'ogsséine du docteur. et les autres bizarreries

~du menu'',
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L'énigmatigque Cabaner restait muet sur sa
naissance et son enfance perpignanaise. Ses
plus intimes amis connaissaient mal ses origi-
nes(8),

Un article de Pierre Vidal(9) - un de ses
rares b%ographes - essaie de percer le mystére
de son état civil. L'auteur se fie & un article
necrologique paru dans Le Journal des Pyrénées
Orientales en 1868, reproduisant un entrefilet
du Journal dé Paris.signé Victor Noir. Le Jour-
naliste devait tomber sous les balles du prin-
ce Napoléeon et précéder dans la tombe celui qu’
il avait trop prématurément enterré.

La date de 1868 est tout a fait impossible.
Cabaner,misérable mais bien en vie fréguentait
alors le "Salon de Nina de Villard" et soupait
gaillardement avec les "Vilains Bonshommes".
Apres la guerre, il participe activement aux
réeunions des Zutistes dont il est le fourrier
général. C'est pourquoi Pascal Pia faisant foi
au Dictiennaire de la biocgraphie francaise(10)
adopte la date de déces du compogiteur le 15
mars LB78, contestant Suzanne Briet(ll) signa-
lant le fait gue le musicien avait remis tous
ses manuscrits au célébre docteur Gachet entre
1872 et 1880.

Voila le processus de l'erreur non concer-
tee. Un article nécrologigue anthume situe le

(8) Michel Herbetrt dans Montmartre avant Mont-
martre, Paris 1947, affirme que le vrai- nom
de Cabaner est : Francois Auguste Matt. Matt-
Marthre, il approche de la vérité.

(5) Le compositeur Cabaner (1833-1868) {sic},
Ruscino, sept. 19i1. '

(10} Patrice d'Amat, Bd. Letouzey, 1956,T. VII

(11) Rimbaud notre prochain, Nelles Edt. Lati-
nes, 1956,
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décés le 14 ou 15 mars, on conserve cette pré-
cigion de jour et de mois guni n'a pas l'air 4°
étre affirmée a la légére, et 1'on repousse le
millégsime d'une décade pour la vraisemblance.

La verité est tout autre.

Les incertitudes de sa naissance expliguent
les silences de Cabaner.

Le 12 octobre 1833(12), une jeune couturié-
re, Melle Martre mettalt an moende un enfant du
sexe masculin,déclaré sous les prénoms de Joa-
chim, Jean, Philippe, en marge de 1'acte on
peut lire ce nota infamant : enfant naturel.
Joachim Cabaner,le peére - sans doute il s'agit
du pére puisgue la jeune maman donne le méme
prénom & l'enfant - ne daigne légitimer son fils
que le 20 novembre 1852,secit dix-neuf ans apres
la naissance; il n'épousa Jla meére en légitimes
noces qgue le 11 Jjanvier 1859,

Quel drame provineial recouvre ce simple
enoncé de date ? le saurons-nous jamais ?

Une rapide enquéte nous donne un apercu des
ambiguités de la famille perpignanaise de Ca-
Laner. :

On a avancé gue Cabaner était fils de res-
taurateur,parce gue sesg rareg gouvenirs du pays
natal se déroulaient sur toile de fend de caba-
ret. Or, son pére, Joachim Barthélémi Cabaher
n'avancait que la profession de propriétaire.
Ce sont ses deux grands-peres, paternel et ma-
ternel, qui remplissaient le digne office de
ioger, a pied et a cheval, le touriste de pas-
sage. ’

Melle Martre {ou Marthre selon les actes),
fille de Jean-Joseph Paul Martre, aubergiste
et de mére inconnue,(elle-méme était fille na-
turelle), eut trois enfants, dont deux du . sexe
maseulin, i

Le premier est ne A Perpignan,le 12 octobre

(12) Acte de naissance, voir documents.
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1833, inscrit a I'état ecivil le 14, sous les
noms et prénoms de Martre Joachim,Jean-Philip-
pe. Le deuxiéme est ne & Carcassonne, le 26
mars 1838, et inscrit a l'état civil, le 2B
sous les noms et prénoms de Marthre Jacques,
Joachim, Barthélemi. Le troisiéme né a Perpi-
gnan, le 28 janvier 1845 et inscrit a 1l'état
civil, le 31l,s0us les noms et prénoms de Caba-
ner Marie, Ernestine, Marthe.

L'ainé Joachim, Jean, Philippe jusqu'a =sa
presque majorité n'eut que le patronyme du grand-
pere Martre,il fit ses &tudes 4 Perpignan sous
ce nom, mais dés son arrivée dans la capitale
le troubadour perpignanais venu gratter du luth
a Paris arborait le patronyme de Cabaner. Pour
faire tout & fait peau neuve, il le fit précé-
der ¢'un prénom flambant meuf lui aussi : Ernest.

Tout enfant, émule de Mozart, il composait,
il faisait figure dans la bourgeoisie locale
de prodige. Pour un rejeton si doué, les pa-
rents s'imposérent des privations pour l'envo-
yer suivre les cours du Conservatoire impérial
dans la classe de M. Marmontel.

C'etait de la plus grande imprudence de li-
vrer ainsi un tempérament si brdlant a toutes
les tentations de Paris. Epris d4'Art, de Poeé-
sie, de Musique, le bouillant méridional fré-
quenta le milieu extravagant et bohéme du Quar-
tier latin ou il devint bientdt une vedette.

La vie parisienne lui fut dure. Son génie
réveur le poussait aux extrémes, lui interdi-
sant de se fixer dans un emploi fixe. La réali-
té le bousculait sans ménagement, elle ne put
le faire sortir de son monde onirique.

Falip qui 1'avait connu enfant le retrouve
a Paris vers 1862

"A peine 8gé de trente ans,il en paraissait
avoir soixante (...) noug ne l'aurions pas re-
connu; l'austérité de =a vie, les privations

qu'il avait deja endurées, avaient marqué son

front jadis si beau des rides de la vieillesse''(13)
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Vers cette épogue, Charles de Sivry situe
une anecdote gui en dit long sur la pauvreté
du poete-musicien,

Un accident aurait pu lui étre funeste, ce
fut sa bonne providence. Avec un sculpteur sans
emploi, Jean Keck, le futur sociétaire Zutiste
partageait une mansarde,sise au plus haut éta-
ge d'un hétel,rue de la Sorbonne. Ils vivaient
chichement avec les trente sous de l'unigue le-
¢on de musigue gue Cabaner donnait. Leur dénue-
ment {jamais vocable ne fut mieux adapté) était
si grand qu'ils ne disposaient que d'un costume
pour deux; si bien, que lorsque Cabaner était
en ville —pour gagner ses pauvres trente sous,
1l'autre par la force des choses,restait au Lit
sous 1l'unigue couverture couvrant sa nudité.
Que Keck éprouvidt le  bhesoin de prendre lTair
du Quartier latin, Cabaner se voyait dans l'o-
bligation de réintégrer la couchette.

Un jour, Keck étant 1'obligatoire nudiste
couché,une formidable détonation secoua le gra-
bat. Une cuve de picrate de potasse venait d'
exploser chez Fontaine -~ fabricant de produits
chimiques - dort la maison contigug a la leur,
volait en éclats.

La mansarde de nos deux artistes apres de
sinistres cragquements menagait par des lézar-
des actives, l'éboulement. Keck eut tout juste
le temps, drapé dans son couvre-pied toge de
s’élancer au dehors. Il etait temps, le palier
de son étage le rejoignait avec fracas au rez-
de-chaussée alors qu'il franchissait le porche
au galop.

Ainsi, Cabaner de retour ne trouva gue rui-
nes a l'emplacement de sa demeure et.. un Keck
bien vivant,et remis a neuf,du gilet au gibus,
des ames compatissantes ayant cru que le malheu-
reux sculpteur avait tout son bien, sa fortune
jusgu'au dernier ILiard, y compris sa chemise,

(13) Journal des Pyrénées Orientales, E. Falip
20 mars 1B68.
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sousg les décombres, eurent la charité de vétir
l'artiste. :

Les deux camarades purent complaisamment se
préter un gostume sans gue l'autre demeurat en
vesture d'Adam, et, enfin, on put les voir au
Quartier latin sortir bras dessus,bras dessous,
eux que l'on croyait, a tert, brouilles.

Cabaner connut tout ce gue Paris mettait en
avant-garde. IL fut parnassien, il fut "vilain
bonhomme",assidu au salen de Nina de Villard,
il copinait avec la trinité fraternelle desCros,
Villiers de 1'Isle Adam, Verlaine, Charles de
8ivry,etc. Pour tous,il fuit un perpétuel &ton-
nement,il était tour & tour génial et dérisoi-
re, déroutant toujours. Il traversa la guerre
sans méme s'en rendre compte.

Original en tout,il fut le seul homme a Pa-
ris a4 subir le siége sans porter de képi. Sut-
il qu'une guerre était déclarée ? Pendant ce
temps, lui, révait & sa "Planeéte™, un paradis
réservé aux hommes supérieurs, seuls, car il
tenait la femme pour un étre inférieur et démo-
niaque, sauf toutefois : Nini voyou {(?), Mme
de Staél et.... Théresa.

Cabaner gagnait sa vie, ou plutét le droit
de ne pas mourir de faim, en exercant son art
dans les salons. Il surprehait sans cohguerir
son public, sa musigue extra-terrestre, toute
réinventée, frappée d'accerds d'anticipation
n'aurait pu captiver gu'un amateur curieux de
fantastique. Aussi se rabattait-il sur quelque
cabaretier gui lui prétait le piano pour faire
danser sa clientéle pour un soir et pour guel-
ques S50Us. ' ’

Cabaner doit &tre zoologiguement classé dans
cette espéce disparue,renouvelée du treubadou-
risme : le poéte-musicien{i4).

Par ci,par la, il nous arrive de rengcontrer

(14) Veir, Le Secret du_troubadour Rudel, par
Norbert Rullaupd, hors série, A Rebours, 1982.
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un rare poéte, et ailleurs un musicien isolé,

mais cet étre composite a disparu, cet étre ni
chair ni poisson, hybride, minotaure, chévre-
pied et sphinx, le poéte-musicien n'est plus.
La musique est pour lui plus gu'un accompagne-
ment plagué sur des mots,c'est la phrase musi-
cale répertutée par le verbe, c'est la p0981e
éclatée s'efflorant en musicalité. Le pocéme n'
aydnt gu'un son en puissance, un concentré d'
ame,la musique l'épanouit, donne vie a4 la mert
latente de 1'écriture.’

Cabaner,a sa date, est un initiateur, peut-
étre est-il génial en cela? Lui qui ne put at-
teindre a la parfaite réalisation, ébauchait
dans son oeuvre -avortee ce gqu'un Maurice Rol-
linat sut porter a terme. Notre revue a souvent
cité en exemple ¢e dernier, il est de concert
avec l'opéra symboliste qui va se jouer inces-
samment. Sa poésie muette, mélodie tapée d'un
doigt sans accompagnement n'est gue le dessin
de construction d'une toile eclair~obscur.

S8es biographes en parlent peu mais il fré-
quenta le groupe Cabaner, en l873 quand il pu-
blia des poémes dans la Renaissance de Blémont.
Toute une école nouvelle deécouvre la consangui-
nité de l'art verbal et sonore. Villiers pen-
sait en musiqgue, la poésie de Verlaine est une
partition, Cabaner compléta Les Voyelles d'Ar-
thur Rimbaud en les ponctuant de notes musica-
les (15). :

Tout le cabaret chantant fin de siécle en
fut une vibrante illustration: les Hydropathes
au Chat Neir ne firent que vulgariser le prin-
cipe nédans les cerveaux rythmiques de Cabaner
et ses émules. Tous se retrouvérent d'accord
en Wagner réalisant la synthése : poésie, ly-
risme, thédtre et peinture, chorégraphie, re-
ligion et philosophie légendaire. Le Symbolis-
me naquit dans ce -terrean, de désir d'unifier
1'Art, ou Mallarmé cesse d'étre une énigne.

(15) Suzanne Briet, op. cit.
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Force nous est de nous référer a ses amis
et contemporains pour avoir une idée des quali~
tés musicales de Cabaher, faute de documents
et faute de compétence spéciale.

Ses auditeurs sont unanimes,malgré 1l'aspect
peu encourageant du squelettique bohéme, Caba-
ner. est pris au sérieux dans l'exercice de son
art. Jules Claretie nous dit en I8B0O: "Il a du
talent". Charles Monselet "voudrait pouveir don-
ner une idée de la musique qui accompagne ces
vers (Le Paté] " musique docte, large, impo-
sante"(16) et Charles de Sivry nous livre cet-
te précieuse 1nd1cat10n mn‘ld musigque exothue
du visionnaire

"Cabaner ayant la haine de la musique offi-
cielle,en avait imaginé une a ¢8té. Tout : sol-
fége, harmenie,construction meleodigque, contre-
point-, etc.

“"Au fond, & l'auditiom, c¢'était plutdt
bien"(17).

Que sont devenus les manuscrits dont ses po-~
ches étaient pleines a craquer ? ce qu'elles
faisaient d'ailleurs fréquemment. Il ne nous
reste que les témoins, et les mémoires...

Le poéte Cabaner ne nous est connu gue par
des morcegaux eépars c¢ités complaisamment par
Charles Monselet ou Sivry, deux poemes impri-
més dans La Renaissance littéraire et artisti-
gue et quelques vers que sa main décharnée écri~
vit a4 edte de ceux de Rimbaud, Verlaine, Vala-
de, sur quelques pages de 1'Album zuthue. San
ceuvre la plus souvent citée, apres Le Paté,
est un sonnet chanté ''sur de graves accords de
plain-chant".

Dans notre chambre,un jour,les fenétres bien closes,
Si tu veux,tous les deux seuls,nous allumerons
Deux grands cierges de cire ¢t nous reposercns

Sur un grand oreiller,mol et blanc,nos deux fronts.

{1l6) Petits Mémoires litiéraires

(17) Charles de Sivry, op. cit.
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Et sang avolir recours au parfum lourd des roses
Rien qu'avec les senteurs funébres que ton corps
Répand lorsque. ta nuit il livre ses trésors.
Nous nous endormirons et nous resterons morts.

Et nous resterons morts ayant de chastes poses,
Afin qu'on puisse dans les plus pudiques temps,
Raconter cette mort méme aux petits enfants.

Et nous représenter dans nos apothéoses
Couchés 1'un pres de l'autre et sans éire enlacés,
Comme une épouse et son doux Seigneur,trépassés.

Ce réve noble et funébre eut pu sans déroger
appartenir aux Névroses.

Cabhaner reste dans le souvenir avec sa bon-
homie, sa drolerie, il ne 1'eut pas souhaité;
fonciérement, c'était une Aame recueillie gui
avait iatercepté sous les formes banales du
mondes les secrets des au-dela. Ce n'était pas
un "frivolin", disait Monselet.

L'egsprit de Cabaner est 4 part dans le four-
millement des calembours,d'a peu preés, de bons
mots dont tout ben compagnon se doit d'orner
ses propes. Llesprit de Cabaner est naturel,
émanant de son fond nailf, invelontaire; fruit
de sa distraction, de sa distinction, de 1'o-
riginalité fonciere du bonhomme gui vivait son
réve. Il &tonne sans chercher l'épate. Sang
chercher a faire rire,il amuse. Tel ou tel gui
s'illustrérent ensuite dans les cabarets chan-
tants lui doivent quelgues drecits d'auteur.

Perdu dans les ruelles de sa "Planeéte", ses
retours,ses atterrissages faisaient sensation.

Pendant le sieége de Paris, il questionne un
ami :

- Est-ce toujours les Prussiens qui nous
assiegent ? -

- Et gqui voulez-vous que ce soit ?

Cabaner, l'oeil vague, prenmant 1l'explosion
des obus pour des coups de cymbale, de répon-
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dre évas:if ¢
- Que sais-je ? depuis ce temps ce pourrait
étre d'autres peuples ?

Un jour, on le vit, surmenté d'un somptueux
haut~de-forme presque neuf, jugez de l'etonne-
ment des camarades en le voyant pourvu d'un si
beau huit reflets, et lui de s'expliquer :

- C'est mon pére qui me 1'a prété pour son
enterrement.

Sa najiveté s'exprima lors de ce méme enter-
rement. Il suivait le fourgon mortuaire et na-
turellement & son passage les hommes respectu-
eusement se découvraient.

- Que de gens qui me saluent, s'exclama-t-
il, je ne croyais pas étre si connu.

Cabaner ne visait pas a l'effet, il enfer-
mait dans ses propos toute une philosophie, et
restait confondu du rire gu'il déclenchait. Loin
de s'en facher, il rejoignait les rieurs et
était le premier a se caricaturer.

Il professait pour son pere un mépris admi-
ratif qu'il sut condenser dans une phrase sou-
vent répétée; l'on prit pour de l'humour une
lumineuse invention :

- Mon pére était un imbécile.. comme Napoléon
ler... mais plus fort!

_.%\Lfég_.

Comment apprit-cn sa mort, dans les années
1880 ? Sans doute un peintre ou un poete sans
ressource vint frapper a sa porte,ou tout sim-
plement la pousser, car elle était ouverte a
tous, et pour cause, il ne craignait pas les
voleurs. Etonnement elle est close,on s'infor-
me. Cabaner est parti pour toujours.

On le connaissait toujours souffreteux,mai-
gre & faire peur, on le disait tuberculeux :
Jean Richepin pense pour son compte gu'un exces
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de bien-étre, de confort et de nourriture ont
eu rapidement raison de lui. VUn heritage 1lui
tombe du ciel, il eut pu g'installer douillet-
tement, mettre de ¢Gté pour une vieillesse hy-
pothetigue. Autre gue lui 1l'eut fait. Cabaner
régala tous les pauvres a sa porteée, il mangea
4 sa faim et au-dela,ce lui fut fatal. Lui qui
guotidiennement mourait de faim,mourut de man-
ger et de boire a son gré.

De logis en logis, Cabaner échoua au 21 de
la rue de Clichy, une taniére gue lLes amis du
Quartier latin ne connurent peut- 8tre pas, car
il ¥y est mort dang un pur anonymat. C'est un
voisin gui vint déclarer son déceés a la mairie
du 9éme arrendissement,accompaghe d'un crémjer
du guartier.

Cabaner a di mourir misérable et partir avec
le corbillard des pauvres vers une guelconque
fosse commune. Aucunh de ses anciens coempagnons
n'a connu le fait divers et toutes les suppo-
sitions ont pu nailtre. Un intime d'hier comme
Richepin ne put situer sa disparitioh gue dans
les débuts des années 1BRQ. Les temoins n'ont
pu renseigner exactement k'adjoint qui a noté
sur le registre officiel : ""fils de pére et mere
dont les noms ne neus sont pas connus™.

Ainsi Cabaner,inventeur d'un humour, inven-
teur d'une musique d'outre-monde, n'a laisseé
gqu'un nem, sur lequel on greffa un personnage.

Toute générosité, il égrenait des notes, il
dispersait aux guatre vents son esprit et les
rares sous qu'il avait. Son drame fut d'etre
trop fluet pour centenir le génie gui bruigsait
en lui. Une flamme intérieure le consumait sans
éclairer. Un esprit plus ordonné eut déposé en
lieu sGr le résultat d'une vie d'abnégation
pour l'Art.

Saurons-nous jamais c¢e que ce fou d'art a
pu éclabousser sur Verlaine et Rimbaud, a guel
degreée il fut conseiller en démesure du jeure bar-
de qu'il hébergea. Comme lui,il plongeait dans
1'anormal,il le précédait dans le 'déréglement
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des sens", il se retirait dans sa "Planete' ou
étalent magnifidées les valeurs des hommes supée-
rieurs. A sa différence Rimbaud gardait assez
d'humain pour que nous puissions le comprendre,
alors que la "Planéte' de Cabaner n'a pas de
passerelle qui l'atteigne. Aucune havette spa-
tiale n'y conduit.

Rimbaud si étrange soit-il, reste un homme
de notre espeéce, il est des chemins de chévre
gui conduisent a son aire d'aigle. Cabaner cou-
ché sur son nuage voit seul son aurore boréale,
il parle une langue de nous inconnue. Rimbaud
se moqua, dans 1'Album des poncifs, il choqua
dans son oeuvre provocatrice Banville et Mérat,
faillit étriper Carjat et poignarder Cros, et
jamais une allusien klessante pour le préteur
de garni Cabaner.

Il nous est rapporté gu'il Jjoua le mauvais
tour de supprimer les carreaux de la chambre
du pauvre musicien,quitte ale faire geler sans
gqu'il en trouvat la cause, mais sans doute...
est-ce pour s'assurer de la réalité du fantome
Cabaner.
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