Baudetaire, par lui-méme (1860

" A REBOURS*’

UNE RECHERCHE DE L'ABSOLU ?

Qu’est-ce quivaut a Baudelaire d'étre l'ob-
jet de lt'admiration de des Esseintes ? Essen-
tiellement, d'avoir su aller plusg loin gue ses
prédécesseurs, d'étre “"descendu jusqu'au fond
de 1'inépuisable mine"(l). Car la métaphore
rapproche 1'adme humaine, le mystére de la per-
sonne, de la configuration sous-terraine de la
mine ou l'ecrivain, aussi bien Baudelaire que
les autres, descend quérir une substance gqui
s'avére,selon une nouvelle métaphore, plus vé-
gétale gue minérale. i\{? différence de ces
"hofanistes" qui ont ressassé une flore sous-
terraine déja étiquetée, donc sans surprise,
Baudelaire, nous dit Huysmans, a su atteindre
& ces 'végétations monstrueuses de la pensée’(2),
&4 ces lieux enfouis ou de secrétes maladies,
de mystérieuses aberrations séjournent. Au lieu
de ¢ satisfaire d'une pérégrination dans le
connu,Baudelaire a voulu davantage : en trans-
gressant ou en transcendant un certain ordre-,

(1) p. 183, 1'édition utilisée est celle de 1ia
"Bibliothéque Charpentier'", Fasquelle, 1955.
(2) id.
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et,en fin de compte, c'est bien cela qui occu-

pe Huysmans en 1884 - , i1 a cherché un "idéal
de maladive dépravation' - , retenons le mot
idéal - ,un "au-dela". '

La guéte de Baudelaire se raméne donc a ce-
ci : échapper a un €tre-14a d'ou résulte l'ennui,
exprimer cette rupture avec le continu de 1'
existence, avec l'identité d'une littérature
gui désormais se répéte,et obtenir par des mo-
yens inhérents & un art revivifié, et mis au
service de la quéte, cette aptitude toute nou-
velle du vers gui '"(parvient) aexprimer l'inex-
primabie(3). L'innovation consisie en une par-
faite entente, en une heureuse harmonie, entre
une quéte spirituelle et un art rénové. Or échap-
per a une littérature qui tourne a vide,tenter
une aventure spirituelle, c'est précisément ce
gque veut entreprendre un auteur qui a compris
guelle était la faillite du naturalisme - , il
en conservera néanmoins les méthodes -4, et com-
bien cette école etait dépourvue d'ideal.

Tl y a plusieurs lectures possibles d'A Re-
bours. On peut se contenter d'une lecture su-
perficielle, gui répertorie les inventions, en
juge 1'excentricité. Des critiques ont remar-
guablement analysé la part de l'imaginaire dans
le roman. Je voudrais proposer, pour ma part,
quelques réflexions sur cette dimension qui me
semble fondamentale : l'aspect spirituel dont
les inventions, les innombrables recherches du
héros, téemoignent. Il me semble, aussi parado-
xal gqu'il paraisse, qu'as Rebours retrace les
étapes d'une quéte spirituelle gui échoue.

W

Quels sont, selon Huysmans, les moyens dont
Baudelaire dispese pour mener a bien son en-
treprise ? Car il y a, entre des Esseintes et
Baudelaire, la critigque 1'a souvent remarqué,

(3) p. 185.
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d'étranges affinités, de troublantes simili-
tudes{4). Baudelaire, nous dit Huysmans, est
doué d'une "sensibilité irritée de l'ame"(5),
mais aussi d'une "férocité de la réflexion qui
repousse la génante ardeur des dévouements,les
bienveillants outrages de la charité” (6). L'au-
teur a affecté son personnage de caractéristi-
gques semblables. Esprit indépendant,des Essein-
tes a été remarqué trés tdt pour son intelli-
gence qui le poussera invariablement a 'rai-
sonner'(7), & "spéculer”, & sombrer parfois,
comme pendant le cauchemar,dans un etat de dé-
lire cérébral, qui est l'amplification d'une
"manie raisonnante"(8). A cela s'ajoute, comme
pour Baudelaire, une extréme acuité des sens,
particuliérement de la vue,qui commande le dé-
roulement des expériences. Rien que des Essein-
tes ne fasse qui n'ait pour fin 1la "“joie de
ses yeux"(9).

Muni de tels dons, pour reprendre un terme
baudelairien, le personnage en est-il plus ca-
pable de mener & bien son aventure ? Car ce
gue des Esseintes veut tenter,loin de la ville
et de la sottise,c’est une expérience de l'ab-
solu. Ce gue des Esseintes veut entreprendre,
c'est une quéte scolitaire, intérieure et par-
tant immobile, gqui lui permette dfenfreindre
toutes les limites de 1'8tre-1a, afin d'cbte-
nir une réponse totale et definitive. Les mo-
vens dont il vse sont matériels, sensoriels.
La question est de savoir s'ils sont adégquats;
nais cette question, .des Esseintes ne se la
pose pas. Car peut-on transgresser le sensible
au moyen des sens ? Peut-on échapper aux in-
nombrables conditionnements de 1la personne en

(4) Voir A ce sujet le numéro spécial d’'A Re-
bours, n° 26/27 par JP. Somoff & A. Marfée.

(57 p. 184

(6} idem.

(7) p. 106
(8) p. 134
{9) p. 123
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Pparachevant le pouvoir des sens, en les com-
blant d'insatiables délices ? Bt un tel che-
minement peut-il équivaloir & gquelque trans-
cendance, préluder a l'ascése ? Le livre nous
montre, en définitive, que la réflexion luci-
de, 1la sensibilité irritée du héros, ne sont
pas de nature a lui ouvrir un chemin transcen-
dant,qu'il n'y a pas de salut possible, de ré-
demption qu’'on ne devrait qu'a soi-méme. Je ne
puis pas &tre, en refusant de gervir, la cause
de mon salut. C'est ce que laisse entrevoir
la si émouvante conclusion ol le héros, vaincu
par 1l'énormité dérisoire de son entreprise,
accéde par lassitude, par désespoir, & un mo-

ment de lucidité extraordinaire, qui s'exprime
par un cri.

*

Cette quéte, ol se déroule-t-elle ? La mai-
son choisie, située a proximité de Paris, con-
Joint les deux aspirations contradictoires du
personnage : l'enracinement et le voyage. De-
meurer et partir, partir en demeurant, on sait
que ce sera la le principe erratigue, le mode
de pérégrination gu'adoptera des Esseintes, et
qui releve de l'aute-illusion. A ce projet cor-
respondent les deux piéces principales : 1la
salle a4 manger et la chambre.

La salle a manger "(ressemble)a la cabine
d'un navire' (10}, si bien que le héros "(se
figure) alors étre dans l'entrepont d'un brick"
et "(se procure) ainsi, en ne bougeant point,
les sensations rapides, presque instantanées
d'un voyage au long cours"(ll). Piéce destinée
a l'éphémére instant du repas, elle est vouée
au voyage, & un temps de métamorphose. En re-
vanche,; la piéce ou se tient des Esseintesg est
ancrée dans un présent non périssable et marqué
par la stabilité. Mais elle procéde, comme la

(10) p. 47

{11) p. 49
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salle & manger, d'un elfet trompeur, puisgue,
a la fagon du thédtre, mais inversement - , le
décor de théitre donne 1'illusion du luxe avec
de "vils oripeaux"(12}, principe plus guére en
usage aujourd'hui sur les planches ot il con-
vient de faire, selon les préceptes du miséra-
hilisme engagé, le plus ennuyeux et le plus
sale possible- ,elle se sert "d'étoffes magni-
figues pour donner l'impression d'une guenil-
le"(13).

La stabiliteé cohabite avec lfinstable. C'est
ce que signifie la convergence des deux séries
temporelles @ un temps actuel, qui colncide
avec la trame narrative récente,l'emménagement
et la vie & Fontenay;des temps passés, mal si-
tués, rejetés dans un ailleurs spatio-temporel
que désignent indifferemment les adverbes "ja-
dis" et '"autrefois". A l'experience en cours
s'ajoutent les expériences anciennes,que cette
derniére récapitule et acheve.

Le développement du réve~ , de la réverie -,
le déploiement du songe éveillé, se greffe sur
un fond solide : n'y aurait-il pas, en fin de
compte, dans 1'ordonnance du livre, une illus-
tration de cefte esthetigue ol Baudelaire louait
Liszt d'avoir su magistralement illustrer, et
gque commente le court poéme en prose intitule
Le Thyrse : autour du baton rigide, s'enruban-
ne avec une extréme luxuriance, avec la plus
exquise liberté,l’arabesqgue. Nous y retrouvons
l'une des aspirations du poéte,et non la moin-
dre,qui consiste a vouloir unir les contraires,
ce qui n'est pas éloigné de ce que veut faire
des Egseintes.

Dans ce lieu d'invention qu'est la salle a
manger—- , ¢'est la que se trouvent l'orgue a
bouche et l'aquarium multicolore - , l'ordon-
nance des repas est immuablie. Et, & I'inverse,
la chambre est le point d'ancrage dans la réa-

{12) p. 98.
{(13) idem.
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lité autour duquel se déroulent aussi bien les
circonvelutions de la réverie gque les courtes
promenades aux alentours,ou l'imaginaire vova-
ge, ce voyage gqul se résorbe ainsi qu'il avait
eté décidé. Bt 1'enracinement dans le temps de
la narration s'enrichit de la méme facon,d'ex-
périences antérieures gue la mémoire pieusement
congerve., En ce sens, A Rebours est un bilan
et la derniére tentative pour échapper au dra-
me de l'existence. -

Car pourguci s'é€tre volontairement séparé
des autres, pourquoi s'étre reclus dans cette

demeure 7

Des Esseintes a refusé une société avilie
par le mercantilisme et la satisfaction de soi,
la -stupidité et le mépris de l'art. Dans son

poéme, "A une heure du matin', Baudelaire as-
socle la vie & la ville. "Horrible vie! Horri-
ble ville!" s'écrie le poete. Ici, de la méme

facon, en fuyant la ville, des Esseintes tente
d'échapper a l'emprise de l'existence. Fuir la
vie de la ville, c'est vouloir échapper au temps,
a l'étre~la dans sa dimension ontologigue. Et
"douloureux partout", atteint de spleen, érodé
par l'ennui, des Esseintes se prend a réver d’
une "Thébalde raffinée'" (12}, d'un "désert con-
fortable"{(13),d'une "arche immobile'(14}. Cha-
cune de ces expressions est contradictoire :
les substantifs évéquent l'idée d'une ascése
purificatrice dans un lieu solitaire, mais les
adjectifs corrigent la sévérité du projet, de

(12} p. 98.

(13) idem.

(14) D'ailleurs la parenté du poéme en prose
avec A Rebours est étonnante : "Enfin! Seul!"

s'écrie le poéte, et l'on sait que "Seul” avait
été d'abord le titre du roman. D'ailleurs, com-
me le poeme en prose, le roman s'achéve par
une priére.

1
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méme que la chambre de des Esseintes unira &
une apparence austére les ressources d'un ex-
tréme confort. .

On voit combien, a chaque fois, la poussée
verticale est minée dés l'origine: dés sa con-
ception,; la quéte de transcendance est vouée,
par excés de sensualité,par la trop large pla-
ce qu'elle accorde au sensible,a l'échec. Tou-
tefois, cette vie douillette, sans similitude
qu'exterieure avee celle des Chartreux, est-
elle dépourvue de tout risque spirituel 7 En
fait, méme s'il ne se sent "aucune vocation a
la grace" {(l'expression est pour le moins cu-
rieuse), des Esseintes nourrit une secrete as-
piration,un mystérieux désir,qu'il ne parvient
pas a conceptualiser. Le rejet d'une enfance
morne et douloureuse, mais aussi 1'étrange et
obsédante fascination qu'elle exerce, le refus
d'une société dépourvue @¢'idéal, une existence
d'adulte insipide, l'ont porté vers les formes
les plus épicées de l'art, vers la décadence,
la recherche des plaisirs interdits.

Quel est cet '"idéal" auquel il prétead ?
Quelque chose d'egsentiellement nouveau,de fon-
ciérement auwtre,qui ne se laisse épuiser d'au-
cune maniére : une réalité supra-sensible dont
la pensée se rassasie mais gui la dépasse, qui
transcende 1le cercle «clos de toute ancienne
certitude. En d'autres termes, les "brumes des
au-dela de 1'art" définissent maladroitement
ces régions éloignées, qui échappent a la sai-
sie de la spéculation, ou de la visualisation.
Ces '"brumes" désignent un monde inconnu, indi-
cible, non pas Quelgu'un, il est vrai, mais la
possibilité que quelque chose,la-bas, existe :

"Ainsi ses tendances vers l'artifice, ses
besoins d'excentricité, n'étaient-ils pas, en
somme, des résultats d'études spécieuses, de
raffinements extra-terrestres, de spéculations
guasi théologigques; c'étaient, au fond, des
transports, des élans vers un idéal, vers un
univers inconnu, vers usne béatitude lointaine,
désirable comme celle gue nous promettent les
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Ecritures"(L3).

La quéte est donc d'essence religieuse; elle
vise a atteindre une '"béatitude'" et non plus
un certain type de voluptés. Le vocabulaire
procéde par circonvelutions autour du but indé-
finissable,pour en faire mesurer la mystérieu-
se nature,; que rendent plus imprebable, plus
distant,les tentatives répéices que les termes
"transports', 'élans", désignent comme autant
de vélléités. Malheureusement, outre l'erreur
gui est au point de départ, s'ajoutent divers
conditionnements qui rendent plus attrayant
"1'illégitime idéal des voluptés"(16), idéal
contraire et plus tangible. Or,a force de vou-
loir "s'abimer {...) dans d'originales exta~
ses" (17), des Esseintes s'avance sur un chemin
qui va "a rebours' de ce a quoi il voulait at-

teindre.

Etrange aventure, en somme, que celle de ce
personnage qui veut aller "vers 1'inconnu' pour
“trouver du nouveau™, mais qui s'empéire dans
565 souvenirs et qui ne parvient jamais,en dé-
finitive, a echapper a sa prison : les sens,
1'enfance,quelques oeuvres d'art. Des tableaux
s'échappent des figures de cauchemar, de méme
que de son enfance remontent des souvenirs dé-
sagréables. Quant aux livres, ils assiegent le
héros : il a méme décoré ses murs en les reliant
"ecomme des livres, avec du maroquin, & gros
grains écrasés'(18). C'est dans cet univers ex-
térieur et intérieur qu'il se livre & sa re-
cherche d'un idéal. Quels sont les principes
de }'expérimentation ?

Le premier principe est tangible. Il s'agit

(15) p. 114,
(16) p. 147,
(17) p. 148.
(18) p. 43
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de 1'anceumulation. Cé n'est pas de l'intensité
croissante ,mals de la succession que doit jail-
lir la révélation. Chague nouvelle expérimenta-

tion est censee apporter une hnouvelle connais-
sance. Et de fait, dans cet étrange univers,
tout releve de Il'accumulation-: collection de
bouteilles, conjonction de fleurs rarissimes,
rangées de livres. Mais chaque partie joue, a
1'égard de 1'ensemble, un rdle particulier qu’
on ne peut isoler,un peu comme les instruments
de musique dans une partition de Waguer. Clest
de la conjonction paroxystigue des effets gu'
est censée résulter 1'extase.

Le second prihcipe est moral. Une dimensgion
cruelle,maléfique, s'attache & ces expériences
et confére & l'aventure entiére une "fieévreuse
exaltation"{19). D'une part, ces expérimenta-~
tions sensorielles poussent 1'étre humain jus-
qu'a l'épuisement de ses possibilités, d'autre
part,elles le font frémir de cette particulié-
re satisfaction gue procure la certitude de fai-
re le mal. Déjd des Esseintes 'ne (s'intéresse)
reellement gu'aux ceuvres mal portantes,minées,
irritées par la fiévre"{(20)}, mais encore, il
se complalt sinon a pratiguer le sadisme - le
livre en donne guelques exemples, - du moins a
en savourer par la pensée la "joie tempérée par
la crainte"(21}. FEn gquoi congiste le sadisme?
en une pratigue sacrilége,répond Huysmans, qui
transfere a Satan "les hommages et les pricéres
gue l'on doit a Dieu'{22).

Enfin chacune de ces expérimentations pré-
sente un déroulement identique. Livré a la for-
te jouissance qu'occasionne la surprise tou-
jours renouvelée de 1'oceuvre d'art, ou de la
sensation & laguelle il se soumetl, des Essein-
tes, brisé, anéanti, s'effondre dans ia stu-

(18) p. 86.
{(20) p. 200.
(21) p. 202.
(22) idem.



peur, dans l'effroi. L'extase sensorielle, ou
I'intelligence, guoique médusée, paralysée par
ce gui la dépasse, a néanmoins sa part,s’'ache-
ve dans l'anéantissement de l'étre,éreintement
du corps et des nerfs qui ressemble a la mort.
A l'ivresse succéde un état moribond, ou 1
étre,qui a franchi ses limites, se survit avec
peine. On a, de ce fait,l'impression d'une ca-
tharsis a 1'envers: qui annihile l'ame au lieu
de la "purger". En se livrant a ces expérien-
ces,des Esseintes ne se fait-il pas, d'une ma-
niére plus subtile et plus systématique gue ne
le faisait Baudelaire, 1le terrible "bourreau
de lui-méme " ?

Toutes ces expérimentations qui tendent a
arracher 1'€tre & ses limites, par les voies
de la sensualité, présentent un aspect mysti-
que, mais de facon inversée. De plus, en s'en-
tourant de tout un apparat quasli religieux, en
jouant 1le rdle d'un moine sans divinité, il
semble que des Esseintes provoque,défie ce Dieu
en gui il ne croit pas. Or la guéte a laquelle
se livre le personnage, voila bien, par héros
interposé, ce que tente Huysmans de son cote,
gqui cherche désespérément, en tatonnant,la lu-
miére.

Et cette premiére tentative, qui est aussi
bien un point d'arrivée qu'un point de départ,
il faut la mener jusqu'au bout, méme si,en dé-
finitive, elle doit échouer. A la différence
de son héros, Huysmans, qui se délivre de la
fascination gu'exerce la luxure, choisira une
autre voie : il ne s'identifiera plus,dés lors,
4 des Esseintes, mais & Durtal(23).

{23) Les jugements gqui sont prétés & des Es-
gseintes sont bien souvent le fait de Huysmans
lui-méme, dont la tache organisatrice est net-
tement margquée dans le livre. Par exemple, la
notation,'"en résumé' - qui évite de développer
tel point,ou encore ces affirmations tranchan-
tes,a peine nuancées, dont on sait que Joris-
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La cause essentielle de I1'échee, on 1'a vu,
réside dans l'erreur de départ: on ne peut pas
diriger son esprit ni son ame vers le Tout-Au-
tre enl'ordonnant aux voluptés dont sont exci-
tés les sens. Et puis,notons-le,a force d'étre
extraordinaire, singuliére, chague expérimen-
tation échoue par elle-meme. La tortue meurt,
Auguste s'enfuit, les maitresses bizarres ne
comblent pas 1'imagination ni le corps impuis-
sant du jeune duc, le voyage en Angleterre n'a
pas lieu et, & la fin du roman, la solitude
elle-méme est abandonnée. Car chaque invention
étrange,chaque dérivatif bizarre anmal d'étre,
éloignent celui qui l'entreprend de sa vérita-
ble fin. Mais plus encore, l'expérimentation
de chagque voie nouvelle provogue un terrible
éreintement du sujet, on 1'a vu, au terme du-
quel il ne peut ressortir qu'un plus douloureux
délabrement, une névrose plus aigué, marguée
davantage par la faiblesse et les hallucinations.
Au lieu d'accéder,comme le mystigque, a la Réa-
lité ultime, qui lui permet,par une miséricor-
de infinie, d'embrasser tout ce qui est, des

Karl était coutumier : "le monde est composé
de sacripants et d'imbéciles" {p.33}. BEnfin,
1'auteur ne dédaigne pas de prendre, comme
Stendhal, guelque distance vis a vis de son
hérog : "les charitables réflexions.." (p.213)
margue bien ce recul amusé, ironique.

Toutefois,meme si des Esseintes doit beau-
coup 4 son créateur,il n'en est pas moins bien
différent, ne serait-ce que par son incapacité
a produire une oeuvre d'art. Peut-on dire, en
effet, que des Esseintes est un artiste ? On
sait la signification que des poétes comme Ban-
ville, Mallarmé ~ mais ‘avant eux Gautier...-
attachaient a ce mot. Des Esseintes, lui, ne
crée rien; il modifie, tout au plus, il aména-
ge des décors, provoque des situationg propi-
ces a la réverie.
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Esseintes se dégrade, s'tgare en lui-méme,dans
les cauchemars qui naissent de son individua-
iité, dans les wmétamorphoses ol se composent
et s'anéantissent les trompeuses apparences.
Et si le cauchemar est susceptible d'une inter-
prétation psychanalytique - y aujourd'hui, qu'
est~ce qui ne l'est pas 7 -,1il1 faut d'abord le
congidérer comme une réponse menagante des puis-
sances d'en bas, aprés que 1'équilibre de la
personne a été délibérement rompu.

A Rebours serait donc la découverte que 1!
imaginaire n'est pas la solution a la guéte de
1'absolu. L*imaginaire qu'utilise I'artiste doit
€tre ordonné a4 l'art - entreprise tournée vers
sa fin,qui est la réalisation d'un objet - maisg
a un art gqui affirme l'existence et la possi-
bilité d'une beauté sans cesse & découvrir.
Mals la beauté elle-méme n'est pas la fin ul-
time : cela Huysmans le pressent et le laisse
entendre a propos du plain-chant dont chague
livre ultérieur essaiera d'approcher le mysté-
re. Car le plain-chant saisit 1'4me et ne 1°'
anéantit pas,la souléve et, en attestant d'une
haute réalité, la libére.

De plus, 1l'imaginaire n'est pas neutre; il
est le lieu ou reégne une puissance qui n'est
pas fictive,dont La-Bas, un peu plus tard, ré-
velera 1'effroyable et dérisoire empire. Or il
est deux expérimentations que des Esseintes n’
ait pas tentées, ou n'ait fait gqu'effleurer :
celle de l'amour et celle de la souffrance.
L'une et 1'autre sont mystérieusement liées dans
le mystere de la Croix,qui donne tout son sens
a la souffrance. Mais des Esseintes qui a de
1'homme wune vue tronguée - pour le héros 4'A
Rebours, l'homme est formé d'un corps sensible
aux voluptés etd'une intelligence spéculative,
mais nmon point d'une intelligence appelée a la

contemplation de Celui qui est, ni de ce que
i'on est convenu d'appeler, avec la Bible, un
"coeur’ -~ , des Esseintes choisit de faire le

mal, tirant, de la réussite de ses opérations,
une tout intellectuelle jouissance. C'est ce
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qu'iliusmire le "terrible chapitre VI, dont le
chiffre, ecrit Huysmans, '"correspond, sans in-
tentions précongues, a celui du commandement
de Dieu qu'il offense”(24). Or & qui a choisi
de refuser 1'Amour,il n'est bientot plus d'is~
sue gue dans la "perversion diabkoligue', selon
la parole méme du Christ; "Celui gqui n'est pas
avec moi est contre moi". Néanmoins Jle livre
ne se clét pas sur le désespoir : c'est peut-
étre ainsi qu'il faut lire 1'émouvante priére
qui L'achéve.

La souffrance, des Esseintes avait entrevu
gqu'elle pouvait €tre le commencement d'un nou-
vel état : a l'issue de 1'épreuve chez le den-
tiste, gui rend compte d'une victoire du per-
sonnage sur lui-méme et non plus d'une nouvellie
complaisance pour un secret penchant,une illi-
cite tendance, des Esseintes acceéde a une vé-
ritable joie qui, malheureusement, n'aura pas
de suite. Et pourtant le persconnuge s'est creu-
se, et,en faisant table rase, en allant "a re-
bours' vers l'idéal esthétique - et religieux -
du Moyen-Age, il s'est préparé a entrer plus
avant dans une chaine de causalités qui mene-
ront Joris-Karl, et non plugs des Esseintes, a
la porte du sanctuaire. Les pages sur 1'art
chrétien, d'ailleurs, gqgui paraissaient ‘lavoir
été (...) écrites par un catholique’(25), in-
diguaient deja la voie qu'il fallait suivre et
guelle était 1la solution vainement cherchée.
Il suffisait d'aller plus avant, ce que le heé-
ros d'A Rebours ne pouvait faire, ayant accu-
mulé les obstacles sur son chemin. Or ce gu'en-
trevoit Huysmans, a ce moment, c'est 1l'ordre
dont 1'Eglise témoigne,qui est au-deld du temps.
Et des Esseintes constate que 1'Eglise a rem-
porté sur 1'éphémére, une victoire, dont cha-
que objet de culte, chagque monument, constitue
une preuve éclatante en faveur de la Vérité
qu'a travers l'histoire, sans jamais varier,

(24) p. 15.
(25) p. 121.
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elle a hautement affirmée,

Ces constatations ébranleront le sceplicis-
me du héros, mais jamais le pas nécessaire ne
sera accompli. D'ailleurs des Esseintes n'en-
tre pas profondément dans le mystére de 1'Egli-
se, dans la réalité surnaturelle dont les oeu-
vres d'art,meéme les plus achevées - en premier
lieu le plain-chant - ne constituent que de pau-
vres et maladroits signes, quelque splendides
qu'ils puissent paraltre.

Wex

€Ce livre ne saurait étre détache de ceux qui
I'ont suivi. "Comment apprécier d'ailleurs, 1°
oeuvre d'un écrivain, dans sonr ensemblie, si on
ne la prend dés ses débuts, si on ne la suit
pas & pas' ? s'interroge Huysmansg. Jalon d'un
itinéraire spirituel, le livre découvre déja,
a qui veut bien l'entendre, la faillite d’une
entreprise qui s'est prise elle-méme pour sa
fin. Quand l'expression, qui sert de titre au
roman apparait-elle ? Lorsqu'il s'agit de défi-
nir le sadisme qui git, écrit I'auteur, "dans
l'inobgervance des préceptes catholigues gu'on
suit méwme a rebours..."(26).

Les expeéerimentations des sens, auxquelles
des Egsseintes s'egt livré,ont bien été un iti-
néraire vers.l'inconnu, une douloureuse guéte
de l'absolu, qui a débouché sur plus de soli-
tude et de névrose. Mais elle n'en est pas moins
le négatif, si l'on peut dire,d'une autre guée-
te, qui se fera, cette fois, vers la lumiére,
conduite par le mystérieux appel de la grace.
Et, par des Esseintes interposé, Huysmans ne
voulait-il pas appeler le Tout-Autre qui se dé-
robe ? Aussi conhvenait-il de le défier par tous
les moyens, de provoguer, - si tant est qu'il
elit bien existé! -, sa mansuétude!

(26) p. 202.
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En o¢ ¢as, livee de ls digtance, gui margue
1'éloignement de la divinité, A Rebours est
aussi le livre de la proximité : celui qui se
met en marche n'est pas éloigné de rencontrer
ce Dieu-dont l'entretenaient les Jésuites, ces
maitres admirés et detestés, dont, chague fois
gqu'il songe & 1'Eglise, le souvenir le hante.

Philippe DELAVEAU
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